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AVANT-PROPOS. 


Lorsque  je  me  décidai  à  faire  paraître  cet 
ouvrage  avec  tout  le  soin  qu'il  méritait  par  lui- 
même  ,  et  que  je  devais  d'ailleurs  à  la  mémoire 
du  meilleur  et  du  plus  aimé  des  frères,  ma 
santé,  profondément  altérée  par  la  perte  en- 
core récente  de  deux  de  mes  enfants  que  la 
mort  m'avait  enlevés  presque  coup  sur  coup , 
m'obligea  de  confier  cette  mission  à  celui  que 
j'avais  deux  fois  choisi  pour  faire  successive- 
ment le  bonheur  de  mes  deux  filles  ;  j'étais  loin 
de  m'attendre  que  quelques  années  après ,  el 
parvenu  à  l'âge  de  plus  de  quatre-vingts  ans ,  je 

me  trouverais  obligé  de  le  remplacer  lui-même 
I.  4 


pour  laiic  paraître  la  seconde  édilioii ,  leiuliie 
nécessaire  par  le  succès  de  la  première. 

Telle  est  cependant  la  triste  position  dans 
laquelle  m'a  placé  le  sort  qui  n'a  cessé  de  me 
poursuivre  depuis  quelques  années.  La  mort 
m'a  encore  ravi  M.  Paul  Raynal ,  qui  m'avait 
si  doucement  accoutumé  à  le  regarder  comme 
un  de  mes  enliuits,  et  le  meilleur  soutien,  le 
plus  sûr  consolateur  de  ma  vieillesse. 

Je  n'ai  plus  personne  autour  de  moi  qui 
puisse  tenir  sa  place ,  et  sur  qui  je  puisse  me 
reposer  de  l'accomplissement  d'un  devoir  qui 
m'est  si  cher  ;  je  me  trouve  donc  obligé  de  ren- 
verser les  rôles  et  de  continuer  M.  Raynal 
dans  la  tâche  qu'il  avait  si  laborieusement  et 
si  heureusement  accomplie  une  première  fois. 

Je  dois  ajouter  que  cette  lâche  m'a  été  ren- 
due bien  facile  par  les  soins  que  M.  Raynal  s'é- 
tait déjà  donnés  pour  réunir  et  pour  mettre  en 
ordre  les  matériaux  qui  doivent  rendre  cette 
seconde  édition  plus  complète.  C'est  à  ces  mê- 
mes soins  et  à  ceux  qu'il  a  été  indispensable 
d'y  ajouter  que  le  public  devra  la  «h'couvei'le 
de  (pielques  nouvelles  pensées,  et  quehjues  let- 
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Iros  qui  nous  ont  été  communiquées  et  qu'on 
trouvera  dignes  en  tout  de  celles  qui  ont  déjà 
paru. 

Cette  seconde  édition,  avec  les  additions 
et  les  améliorations  qui  y  ont  été  faites,  peu! 
donc  être  considérée  comme  définitive. 


A.  JOLHERT. 


NOTICE 

SUR 

LA  VIE,  LE  CARACTÈRE  ET  LES  TRAVAUX 

DE  M.  J.  JOUBERT. 


On  trouve  dans  la  correspondance  de  M.  de  Chateau- 
briand ,  pendant  son  voyage  en  Italie ,  trois  lettres  adres- 
sées à  M.  Joubert,  son  ami,  «  homme  d'un  esprit  rare  », 
ajoute  en  note  l'illustre  écrivain;  «  d'une  âme  supérieure 
X  et  bienveillante,  d'un  commerce  sûr  et  charmant,  d'un 
«  talent  qui  lui  aurait  donné  une  réputation  méritée,  s'il 
«  n'avait  voulu  cacher  sa  vie  ;  homme  ravi  trop  tôt  à  sa 
«  famille ,  à  la  société  choisie  dont  il  était  le  lien  ;  homme 
«  de  qui  la  mort  a  laissé  dans  mon  existence  un  de  ces 
«  vides  que  font  les  années,  et  qu'elles  ne  réparent 
«  point.  >■> 

Longtemps  avant  que  ces  lignes  fussent  écrites,  M.  de 
Fontanes ,  demandant  à  ses  dieux  pénates  d'écarter  de 


n 

son  manoir  les  visiteurs  importuns  et  les  insipides  ri- 
mcurs,  s'était  écrié  : 

<  Mais  si  Joubert,  ami  fidèle 

«  Que  depuis  trente  ans  je  chéris , 

«  Des  cœurs  vrais  le  plus  vrai  modèle , 

•  Vers  mes  champs  accourt  de  Paris, 

•  Qu'on  ouvre  !  j'aime  sa  présence; 
t  De  la  paix  et  de  l'espérance 

«  11  a  toujours  les  yeux  sereins 

•  Que  de  fois  sa  douce  éloquence 

«  Apaisa  mes  plus  noirs  chagrins  !  » 

Là  ne  se  bornaient  pas  les  amitiés  illustres  que  M.  Jou- 
bert comptait  dans  la  vie.  Autour  de  lui  se  pressaient  une 
foule  d'écrivains  ou  d'hommes  de  goût  qui  venaient  pui- 
ser dans  sa  parole  féconde  des  inspirations  ou  des  con- 
seils. Les  femmes  les  plus  distinguées  de  son  temps 
entretenaient  avec  lui  un  commerce  que  n'interrompaient 
ni  ses  longs  séjours  en  province,  ni  les  langueurs  d'une 
santé  défaillante.  On  ne  rencontre  pas  un  esprit  de  cette 
portée  sans  lui  supposer  la  force  de  produire  un  beau 
livre,  ce  témoignage  suprême  de  Ihumaine  puissance. 
Ceux  qui  connaissaient  M.  Joubert  prévoyaient  donc 
et  voulaient  pour  lui  l'avenir  littéraire  auquel ,  pour 
sa  part,  il  ne  paraissait  pas  songer.  M.  deFontancs  lui 
écrivait  en  1 803  : 

«  Vous  êtes  dans  la  solitude ,  mon  bon  ami  ;  rien  ne 
«  vous  distrait.  Je  vous  exhorte  à  écrire  tous  les  soirs,  en 
((  rentrant ,  les  méditations  de  votre  journée.  Vous  choi- 
«  sirez ,  au  bout  de  queUpie  temps ,  dans  ces  fantaisies 
«  de  votre  pensée ,  et  vous  serez  surpris  d'avoir  fait . 
"  presque  a  votre  insu ,  un  fort  bel  ouvrage.  Profitez  de 
'«  mon  ronseil  ;  re  travail  ne  sera  pas  pénible  et  sera 


«  glorieux.  Il  l'aul  laisser  quelque  trace  de  sou  passage 
«  et  remplir  sa  uiission.  » 

Presque  dans  le  mèuie  temps,  M.  Mole  soupçounail 
que  cette  tâche  était  plus  avancée  que  M.  de  Fonlanes 
ne  le  pensait. 

«  Il  y  a  dans  votre  tête,  et  peut-être  dans  vos  pa- 
«  piers,  «  inandail-il  à  M.  Joubert,  «  un  volume  com- 
«  posé  d'un  bout  à  l'autre  des  pensées  les  plus  rares,  des 
«  vues  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  étendues ,  expri- 
«  mécs  dans  les  tours  les  plus  heureux.  J'ai  juré  de  l'en 
«  faire  sortir  :  ce  sera  le  meilleur  de  mes  ouvrages ,  et  il 
«  aura  pour  moi  le  mérite  de  satisfaire  à  la  fois  mon 
«  cœur  et  mon  esprit.  C'est  dans  le  sens  le  plus  littéral 
«  que  je  le  dis  :  je  répondrais  de  tirer  des  papiers  de  la 
«  malle  le  plus  excellent  et  le  plus  goùlé  des  volumes.  » 

Quel  était  donc  cet  homme  que  les  plus  beaux  esprits 
de  son  siècle  entouraient  dune  aflcction  si  vive ,  d'une 
admiration  si  désintéressée?  N'avait-il ,  en  effet,  laissé 
sur  la  terre  que  les  vestiges  inaperçus  d'un  talent  ignoré? 
Conlident  inactif  des  travaux  de  ses  amis ,  était-il  des- 
tiné à  ne  vivre  ,  dans  la  mémoire  du  monde  ,  que  par  les 
souvenirs  échappés  à  leur  plume?  Ou  bien  la  malle  mys- 
térieuse dont  parlait  M.  Mole  devait-elle  laisser  échapper 
un  jour  les  trésors  devinés  par  cette  jeune  et  noble  intel- 
ligence? 

Le  livre  que  je  publie  répond  à  ces  questions. 

Cependant,  quand  une  œuvre  pareille  est  jetée  dans 
le  domaine  littéraire,  le  public  a  le  besoin  et  le  droit 
d'en  savoir  l'histoire,  d'en  connaître  l'auteur.  C'est  donc 
un  devoir  de  dire  ici  la  vie  et  les  travaux  de  M  Joubert. 
Malheureusement  ce  récit ,  (pii  demanderait  une  plume 
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habile  ,  échoit  à  un  hoiiime  livre  dès  sa  jeunesse  aux  Ira- 
vaux  sévères  de  ladministration  des  armées  ,  et  ([ui  n'a- 
borde qu'en  tremblant  la  tâche  inaccoutumée  que  le  sort 
lui  confie.  N'importe  :  il  cherchera  sa  force  dans  son 
dévouement;  les  souvenirs  du  foyer  lui  viendront  en 
aide ,  et ,  s'il  s'égare  sur  la  route  ou  la  parcourt  d'un  pas 
mal  assuré,  il  puisera  son  excuse  dans  le  culte  domes- 
ticjue  dont  la  mémoire  de  M.  Joubert  est  entourée ,  et  qui 
commande  k  sa  famille  ce  pieux  et  dernier  hommage. 

Joseph  Joubert  naquit,  le  6  mai  1754  ,  à  Montignac  , 
petite  ville  du  Périgord ,  où  son  père  exerçait  la  profes- 
sion de  médecin.  C'était  le  premier  fruit  d'une  union  qui 
allait  être  féconde.  Sa  naissance  fut  suivie,  en  effet,  de 
celle  de  sept  autres  enfants  ,  et  son  éducation  dut  se  res- 
sentir de  la  gêne  qu'apportait,  dans  une  fortune  étroite  , 
la  survenance  de  tant  de  puînés.  Nous  n'avons,  au  sur- 
plus, d'autres  détails  sur  les  premières  années  de  sa 
vie  que  ceux  qu'il  a  donnés  lui-même  dans  sa  corres- 
pondance. Il  rend  grâces  au  ciel  «  d'avoir  été  un  enfant 
«  doux  » ,  et  raconte ,  avec  une  naïveté  sous  laquelle  on 
sent  des  larmes ,  l'amour  passionné  qu'il  avait  pour  sa 
mère ,  femme  d'un  mérite  éminent ,  qui ,  à  défaut  d'au- 
tres richesses,  avait  du  moins  donné  à  ses  enfants  celles 
du  bon  conseil  et  du  bon  exemple. 

A  quatorze  ans,  il  avait  appris  tout  ce  qu  on  jwuvait 
apprendre  alors  dans  une  petite  ville  du  Périgord.  11  partit 
bientôt  pour  Toulouse  ,  dans  le  dessein  d'y  étudier  le 
droit  et  de  se  consacrer  ensuite  au  barreau.  Mais  il  ne 
larda  guère  à  reconnaître  <iue  son  instruction  classi(jue 
(•lait  fort  incomplète,  et  (|ue  l'étude  austère  des  lois  ré- 
pondait mal  aux  besoins  de  sa  vive  imagination.  Son  goùl 


pour  les  travaux  lilteraires  l'avait  rapprocln;  de  quelques 
pères  de  la  Doctrine  chrétienne  chargés  de  la  direction 
du  collège  de  Toulouse.  Habiles  comme  les  jésuites,  leurs 
prédécesseurs ,  à  démêler  dans  la  foule  les  jeunes  gens 
|)ropres  à  honorer  la  congrégation ,  les  bons  pères  sa- 
vaient, comme  les  jésuites ,  les  attirer  à  eux  par  de  rian- 
tes espérances.  M.  Joubert  ne  résista  pas  h  celles  qui  s'of- 
fraient à  lui.  La  certitude  d'échapper  à  l'isolement  et  au 
besoin ,  la  sécurité  de  l'avenir,  une  existence  commode 
mêlée  de  loisirs  et  d'étude ,  tout  le  séduisit.  Il  entra  donc 
dans  la  Doctrine  ,  et ,  sans  prononcer  de  vœux ,  sans  alié- 
ner par  conséquent  sa  liberté ,  il  y  resta  jusqu'à  l'âge  de 
vingt-deux  ans ,  disciple  chéri  de  ses  maîtres  et  maître 
chéri  de  ses  disciples.  Les  jeunes  doctrinaires  ,  en  effet , 
chargés ,  à  leur  début ,  du  professorat  des  basses  classes 
de  latinité ,  suivaient  simultanément  les  leçons  des  vieux 
pères  qui ,  blanchis  dans  l'étude ,  avaient  pénétré  avant 
eux  les  secrets  de  l'antiquité  grecque  et  latine.  Profes- 
seurs le  matin ,  ils  redevenaient  le  soir  écoliers ,  double 
rôle  à  la  fois  profitable  aux  élèves  et  aux  maîtres ,  et  qui 
pourrait  expliquer,  en  partie  du  moins,  le  long  succès 
des  congrégations  enseignantes. 

Cependant  M.  Joubert  n'avait  pu  supporter,  sans  en 
souffrir,  les  fatigues  de  l'enseignement.  Sa  constitution 
délicate  répondait  mal  à  l'ardeur  de  son  zèle,  et,  après 
quelques  hésitations,  il  reconnut  qu'il  y  avait  pour  lui 
nécessité  de  songer  au  repos.  Ce  fut  à  Montignac ,  près 
de  sa  famille,  qu'il  alla  le  chercher.  Les  années  1776  et 
1777  qu'il  y  passa  ne  furent  pas  perdues  pour  la  culture 
de  son  esprit  ;  il  les  employa .  non  seulement  à  appro- 
fondir ce  qu'il  avait  appris  chez  les  doctrinaires,  mais  à 


aciiuorir  uue  coonaissaQce  plus  étendue  de  l'antiquité, 
en  pratiquant  ceux  des  auteurs  anciens  qui  restent  habi- 
luelloment  en  dehors  des  études  classiques.  Déjà  d'ail- 
leurs s'était  manifesté  en  lui ,  non  pas  précisément  le  be- 
soin d'écrire ,  mais  celui  de  résumer  en  sentences  brèves 
et  limpides  le  résultat  de  ses  réflexions  ou  de  ses  lectures. 
C'est ,  en  cflet ,  à  partir  de  1774  que  commence  l'espèce 
de  journal  où  sont  consignées  ses  pensées.  La  persi- 
stance avec  laquelle  il  l'a  poursuivi ,  durant  cinquante 
ans,  au  travers  des  agitations  du  temps  et  des  phases 
de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  fortune ,  démontre  qu'en 
l'écrivant  il  obéissait  à  un  besoin ,  je  dirais  presque  à  la 
loi  de  son  intelligence.  Je  reviendrai  bientôt,  au  surplus, 
sur  cette  partie  de  ses  travaux ,  l'un  des  plus  étranges 
monuments  peut-être  de  notre  littérature.  Suivons  d'a- 
bord les  événements  de  sa  vie ,  événements  modestes , 
il  est  vrai ,  peu  propres  à  causer  de  vives  émotions ,  mais 
où  se  rencontre  l'intérêt  calme  et  doux  qui ,  pour  les  âmes 
littéraires  ,  s'attache  à  l'intimité  d'un  écrivain  érainent. 

M.  Joubert  était  trop  jeune  et  trop  curieux  de  savoir 
j)Our  qu'une  retraite  silencieuse ,  au  fond  de  la  province, 
put  longtemps  lui  suffire.  Pendant  son  séjour  à  Toulouse, 
ville  studieuse  et  lettrée ,  il  avait  goûté  le  charme  de  la 
vie  intellectuelle  vers  laquelle  ses  instincts  l'entraînaient. 
Dans  les  heures  de  loisir  ([ue  les  travaux  de  l'enseigne- 
ment lui  laissaient,  il  avait  coutume  de  fréquenter  les  bi- 
bliothèques ;  il  rerherchail  avidement  le  commerce  des 
hommes  instruits;  cnlin  ,  quelques  maisons  honorables  , 
celle ,  entre  autres,  de  M.  le  baron  de  Falguière,  dont 
je  l'ai  vu  dcjjuis  protéger  le  pelit-lils,  M.  le  baron  d  An- 
dré, aujonrd  luii  pnMuier  secrétaire  d'ambassade  à  Turin. 


Il 

s  étaient  empressées  d'accueillir  un  jeune  homme  qui  al- 
liait à  la  candeur  de  l'âge  un  esprit  déjà  plein  de  culture 
et  d'urbanité.  Montignac,  il  faut  bien  l'avouer,  ne  lui 
ofl'rait  pas  les  mêmes  ressources.  Sans  doute  son  cœur 
éprouvait  de  douces  joies  près  d'une  mère  qu'il  chéris- 
sait; mais  il  fallait  à  son  esprit  des  aliments  qui  deve- 
naient de  jour  en  jour  plus  rares.  Il  n'avait  pas  tardé  à 
s'apercevoir  que  les  interlocuteurs  manquaient  aux  entre- 
tiens littéraires;  les  petites  bibliothèques  du  lieu  s'é- 
taient promptement  épuisées  sous  ses  mains ,  et ,  aux  re- 
grets de  la  vie  qu'il  venait  de  quitter,  se  mêlait  une 
ambition  dont  nous  avons  tous  été  agités ,  nous  qui  avons 
passé  notre  jeunesse  dans  la  province ,  l'ambition  de  con- 
naître Paris.  Lk,  en  effet,  le  domaine  des  lettres  s'était 
fort  agrandi.  Ce  n'était  plus  la  terre  écartée  où  quelques 
hommes  timides  venaient  laborieusement  tracer  leur  sil- 
lon ,  se  croyant  assez  honorés  quand  un  regard  tombant 
d'en  haut  daignait  encourager  leur  effort,  et  ne  songeant 
guère  à  confondre  les  choses  de  l'esprit  avec  celles  du 
pouvoir.  La  littérature  avait  fait  irruption  dans  le  sanc- 
tuaire et  dans  les  conseils  ;  elle  régnait  dans  les  salons , 
et  la  société  tout  entière  s'abandonnait  avec  sécurité  à 
un  progrès  qui  semblait  n'être  que  l'avénemcnt  de  Tin- 
telligence ,  tant  il  était  empreint  encore  datticisme  et  de 
sérénité.  M.  Joubert  aspirait  impatiemment ,  non  pas 
sans  doute  à  prendre  sa  part  du  triomphe,  il  y  avait  en 
lui  trop  de  modestie  et  de  retenue ,  mais  à  connaître  les 
écrivains  qui  exerçaient  tant  d'influence  sur  son  pays, 
à  écouter  de  près  ces  bruits ,  ces  conversations  des  sa- 
lons dont  il  u  avait  entendu  jusque-là  (pie  le  retentis-^ 
sèment  lointain. 


12 

(loimiic  loules  les  provinces  où  s'élail  maintenue  liné- 
galilé  des  partages ,  le  Périgord  avait  l'antique  coutume 
(ienvoyer  une  partie  de  ses  fils  chercher  fortune  au  de- 
hors. Les  emplois  dans  l'armée  ,  les  bénéfices  ecclésias- 
tiques, Icscharges  de  judicatureou'de  finances  ouvraient 
leurs  largesses  à  une  foule  de  familles  bourgeoises  ou  ti- 
trées. Une  émigration  incessante  peuplait  Paris  et  la  pro- 
vince de  ces  enfants  du  Midi  qui ,  pleins  de  vivacité  et 
d'adresse ,  se  pressaient  aux  avenues  du  pouvoir,  y  pé- 
nétraient en  s'entr'aidant  l'un  l'autre ,  et  souvent ,  dans 
leurs  vieux  jours ,  rapportaient  au  foyer  natal  quelque 
fortune  amassée,  un  blason  conquis ,  l'élégance  du  monde 
ou  de  la  cour.  M.  Joubert  n'en  demandait  pas  tant  ;  il  ne 
voulait  (jue  voir,  apprendre,  connaître,  et,  certain  de 
trouver  partout  des  compatriotes  qui  lui  serviraient,  si- 
non d'appuis ,  au  moins  d'introducteurs ,  il  vint  à  Paris 
vers  le  commencement  de  1778. 

Son  premier  soin  fut  d'y  rechercher  la  société  des  gens 
de  lettres;  tentative  heureuse,  car,  au  bout  de  peu 
de  mois ,  il  connaissait  Marmontel ,  Laharpe ,  d'Alem- 
bcrt.  Bientôt  même  il  était  admis  dans  la  familiarité  de 
Diderot,  qui  tenait  encore  à  Paris  le  sceptre  de  la  con- 
versation. C'était. débuter  par  les  grandes  entrées.  Ses 
relations  avec  les  chefs  des  encyclopédistes  ne  nous  sont 
connues  (jue  par  les  récits  quil  en  faisait  quelquefois  et 
par  des  notes  retrouvées  dans  ses  cahiers.  Il  n'avait  pu 
entendre ,  sans  en  être  profondément  remue»,  la  parole 
(le  Diderot,  cet  homme  étrange  chez  qui  la  conviction 
semblait  s'allier  au  sophisme,  la  folie  à  l'éloquence,  le 
cynisme  à  la  bonhomie.  Il  étudiait  les  arts  pour  être 
digne  de  lui  parler  de  ses  Salotfi^:  il  s'occupait  des  ([ues- 
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lions  sociales ,  aliu  de  s'elcvcr  à  lui  par  im  aiilre  côle  ; 
peu  à  peu ,  enfin ,  pour  le  suivre  ,  il  se  laissait  aller,  du 
moins  il  s'en  accuse,  à  renlraîncnicnt  du  (lot  philoso- 
phique. Il  était  difficile ,  on  le  comprend ,  qu'un  jcuno 
homme  récemment  arrivé  de  la  province  et  tombé ,  par 
une  bonne  fortune  inattendue ,  dans  cette  enivrante  at- 
mosphère ,  se  garantît  complètement  des  séductions  qui 
subjuguaient  une  société  déjà  blasée.  N'était-il  pas  à  cet 
âge  où ,  pour  peu  qu'on  relâche  les  rênes ,  l'esprit  s'é- 
chappe en  courses  folles  sans  se  détourner  des  obstacles, 
sans  respecter  les  barrières?  Diderot,  d'ailleurs,  l'ac- 
cueillait avec  bonté  ;  il  lui  ouvrait  de  toutes  parts  des 
vues  nouvelles,  l'encourageait  dans  ses  travaux,  et  ne  dé- 
daignait pas  de  proposer  à  son  ardeur  impatiente  certains 
sujets  d'ouvrages  dont  je  retrouve ,  dans  le  journal  du 
néophyte ,  les  traces  abandonnées.  C'étaient  de  ces  aper- 
çus fugitifs  que  la  magie  du  grand  causeur  avait  su  re- 
vêtir de  formes  précises  et  douer  d'une  réalité  saisissante. 
Plein  de  confiance  eu  la  parole  du  maître ,  le  disciple 
ébloui  se  mettait  à  l'œuvre;  mais  les  lignes  délicates 
d'un  dessin  improvisé  ne  tardaient  guère  à  s'effacer  sous 
le  travail ,  et  les  éclairs  du  premier  jet  à  s'éteindre  dans 
la  réflexion.  Dupe  de  son  illusion,  cependant,  M.  Jou- 
bert  imputait  à  sa  propre  impuissance  des  mécomi)tes 
dont  il  eût  pu  rejeter  la  faute  sur  la  stérilité  des  sujets. 
Ce  n'est  que  plus  tard  ,  au  souvenir  des  efforts  tentés  par 
sa  jeunesse  pour  donner  l'être  à  je  ne  sais  quels  traités 
sur  les  perspectives  de  V esprit,  sur  la  bienveillance  uni- 
verselle ,  ou  sur  quelques  autres  thèmes  tout  aussi  va- 
gues ,  que ,  découvrant  son  erreur,  il  put  i\  la  fin  s'écrier  : 
«  C'est  la  matière  qui  manquait ,  et  je  ne  sus  pas  le 
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X  voir  !  »  Conibion  d  honinies  de  lettres,  avant  de  ren- 
contrer l'idée  que  devait  féconder  leur  génie,  se  sont 
égarés  comme  lui  à  la  poursuite  de  feux  follets  décevants 
et  insaisissables  ! 

Ainsi  trompé  sur  la  valeur  des  données  littéraires  de 
Diderot ,  ne  se  méprenait-il  pas  également  en  attribuant 
à  ses  doctrines  philosophiques  plus  d'influence  qu'elles 
n'en  exerçaient  réellement  sur  son  esprit?  Il  est  au  moins 
permis  de  le  croire.  On  comprend  très-bien,  en  effet, 
qu'il  s'abandonnât  un  moment  aux  séductions  d'une  so- 
ciété dont  l'intelligence  hardie,  renversant  les  matériaux 
du  vieux  monde ,  se  mettait  bravement  à  reconstruire  un 
monde  nouveau.  Il  y  avait,  dans  cette  lutte  de  l'esprit 
d'une  époque  contre  l'esprit  des  siècles  passés,  quelque 
chose  d'audacieux  et  de  puissant  qui  ne  pouvait  man- 
quer d'échauffer,  au  moins  à  la  surface ,  une  imagination 
curieuse  de  mouvement  et  de  nouveauté.  Mais  d'où  vient 
que  le  journal  de  M.  Joubert,  confident  habituel  de  ses 
pensées  les  plus  intimes,  laisse  à  peine  découvrir  le  ves- 
tige des  opinions  qu'il  s'est  reproché  plus  tard  d'avoir 
partagées?  D'où  vient  qu'au  milieu  des  aperçus  de  toute 
nature  qui  s'y  trouvent  jetés  pêle-mêle  et  à  la  hâte,  on  ren- 
contre d'innombrables  sentences  dignes  de  l'école  du  Por- 
tique ou  do  l'école  des  Pères,  et  presque  aucune  de  celles 
qui  composaient  le  symbole  de  la  pléiade  philosophique? 
(le  recueil  où,  sous  des  formes  diverses,  sont  fidèlement 
consignées  les  impressions  reçues  pendant  une  longue  vie, 
aurait-il  été  épuré  dans  les  derniers  temps?  L'auteur  au- 
rait-il fait  disparaître  les  passages  où  dominaient  des 
principes  (pii  n'étaient  plus  les  siens?  En  présence  des 
manuscrits  qu'il  a  liiisses.  une  telle  supposition  ne  sau- 
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rail  èlre  admise.  Il  y  a  là  tant  de  précipilalion  el  de  dé- 
sordre ,  tant  de  négligences  et  de  conlradiclious ,  qu'il 
est  impossible ,  en  y  jetant  les  yeux ,  de  s'arrêter  à  la 
pensée  d'une  révision  ultérieure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Joubert  s'accuse,  et  peut-être 
n'est-ce  point  à  moi  de  lui  donner  un  démenti.  Admettons 
donc  que,  dans  un  jour  d'abandon,  il  a  touché  du  bout  des 
lèvres  la  coupe  où  s'abreuvaient  ses  amis.  Mais  si  sa  sé- 
rénité n'en  a  point  été  troublée ,  si  les  germes  renfermés 
en  son  âme  ne  se  sont  point  desséchés  à  ce  contact ,  si 
sa  pensée  est  demeurée  chaste  et  pieuse ,  et  qu'en  pas- 
sant au  milieu  des  erreurs  du  temps  il  ait  appris  à  mieux 
aimer  les  vérités  éternelles,  qu'importe  qu'il  se  soit  assis 
un  moment  au  banquet  de  la  philosophie?  Nous  tous  qui 
n'avons  vécu  que  des  restes  tombés  de  la  table ,  en  se- 
rions-nous sortis  ,  comme  lui ,  avec  la  parole  libre,  l'es- 
prit ferme  et  le  cœur  droit  ? 

Il  trouvait,  au  surplus,  dans  l'étude  un  puissant  pré- 
servatif contre  tous  les  entraînements.  Au  milieu  du  tu- 
multe de  Paris,  il  ne  mettait  pas  en  oubli  les  écrivains 
de  l'antiquité,  délices  de  sa  jeunesse,  et  son  bonheur 
était  grand  lorsque,  dans  le  monde  littéraire ,  il  rencon- 
trait des  hommes  qui  les  aimaient  et  savaient  les  com- 
prendre comme  lui.  C'est  ainsi  qu'il  s'était  rapproché 
d'un  jeune  écrivain  dont  le  début  récent  et  plein  d  éclat 
semblait  promettre  à  la  France  un  grand  poëtc  de  plus. 
Recherché  par  lui ,  M.  de  Fontanes  n'avait  pas  tardé  à 
reconnaître  le  prix  de  son  commerce.  Aussi  bientôt  s'é- 
tait formée  entre  eux  une  de  ces  amitiés  vivaces  et  fé- 
condes qu'alimentent  et  resserrent  chaque  jour,  à  défaut 
des  souvenirs  de  lenfance,  l'échange  d'ahondantes  idées 
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cl  les  sympalhit's  de  riiUelligcnce.  Ktaienl-ec  pourlant 
leurs  ressemblances  ou  leurs  conlrasles  qui  les  réunis- 
saient? Grande  question  qu'on  retrouve  au  seuil  de  toutes 
les  amitiés  ,  et  qui  semble  plus  facile  à  poser  qu'à  résou- 
dre. N'est-il  pas  permis  de  penser,  néanmoins ,  qu'un  sé- 
rieux attachement  n'est  possible,  entre  des  hommes  émi- 
neuts,  ([uà  la  condition  d'une  certaine  égalité  de  talents, 
établie  par  des  compensations  plutôt  que  par  des  rivalités, 
et  d'une  certaine  différence  dans  les  goûts,  adoucie  par  une 
complaisance  réciproque  et  une  mutuelle  admiration? 
Tels  étaient,  du  moins,  les  caractères  de  celte  intimité. 
Nourris  de  l'antiquité  l'un  et  l'autre ,  ils  la  regardaient 
comme  la  plus  noble  expression  de  l'intelligence  humaine, 
cl  cherchaient  ensemble  à  en  retrouver  les  secrets ,  à  en 
reproduire  les  merveilles.  Mais ,  dans  ce  commun  effort , 
ils  s'animaient  de  sentiments  divers.  M.  de  Fontanes  son- 
geait à  l'illustration  que  procurent  les  lettres ,  pendant 
que  M.  Joubert  s'inquiétait  de  perfection  bien  plus  que 
de  gloire.  Le  premier  étudiait  les  poêles ,  le  second  se 
sentait  entraîné  vers  les  philosophes .  ou  du  moins  il 
cherchait  de  la  philosophie  où  son  ami  cherchait  des  vers. 
L'un ,  prenant  l'antiquité  par  son  côté  le  plus  grave,  en 
interrogeait  l'expérience,  en  écoutait  les  leçons  afin  d'y 
conformer  sa  vie;  l'autre  en  étudiait  surtout  les  habi- 
tudes poéti(iues,  les  procédés  et  les  délicatesses  littéraires 
pour  les  approprier  à  ses  œuvres.  Tous  deux ,  enfin ,  cou- 
raient dans  la  même  lice,  pleins  d'émulation  et  de  curio- 
sité ;  mais  ils  pouvaient  s  encourager  de  la  voix  et  du  re- 
gard ,  car  ils  tendaient  vers  un  but  différent  et  ne  ris- 
quaienl  point  de  se  heurter  dans  la  carrière. 

Ils  u  riaient  pas  d'ailleurs  toujours  d  accord  sur  le 


mérite  des  livres  et  sur  les  rè'^los  iW.  la  coniposilion  litté- 
raire, llcrilicr  des  doctrines  du  siècle  de  Louis  XIV,  M .  de 
Fonlanos  ne  coiiipn^nait  pas  de  plus  l)i.'Ile  j:;loiro  (pie  celle 
d'imilcr  et  de  faire  revivre  ses  grands  éciivains,  en  de- 
mandant comme  eux  à  la  muse  française  de  revêtir  les 
couleurs  des  muscs  grecque  et  latine.  Pendant  qu'il  s'a- 
bandonnait avec  confiance,  civec  paresse  peut-être,  à 
cette  sorte  d'inspiration  d'emprunt ,  rellct  un  peu  terne 
de  l'éclat  antique,  ^\.  Joubert  se  plaignait  de  ce  que  les 
écrivains  montraient  moins  de  spontanéité  que  de  dé- 
férence aux  modèles.  Il  voulait  que  toute  œuvre  de  l'art 
oiïrît,  comme  les  traits  du  visage  humain,  ce  caractère 
distinct  cl  personnel  qui  sépare  cha([uc  individu  des  in- 
dividus qui  l'entourent.  Dans  le  livre,  cnlin,  il  cherchait 
l'homme  et  se  détournait  quand  il  ne  le  trouvait  ])as. 

Avec  de  telles  réserves  on  devient  un  juge  difficile  ; 
aussi  M.  de  Fontancs  s'irritait-il  souvent  des  froideurs 
(pi'opposait  son  ami  à  des  admirations  moins  exigeantes. 
Je  n'ai  le  droit  d'en  blâmer  M.  Joubert  ni  de  l'en  défen- 
dre; mais  je  me  demande  si  tant  de  sévérité  ne  s'exi)li- 
(juerait  pas  par  cette  simple  parole  dite  par  lui  quelques 
années  plus  tard,  «  qu'il  faut  éviter  dans  toutes  les  ope- 
«  rations  littéraires  ce  qui  sépare  l'esprit  de  lame.  » 
L'esprit,  il  me  semble,  c'est  quelque  chose  de  palpable 
et  (pii  se  trouve  presque  à  la  surlace.  On  le  voit ,  on  le 
louche,  il  se  communique  aisément.  C'est  lui  (pii  nous 
défraye  dans  les  relations  du  monde,  dans  la  conversa- 
lion  ,  dans  les  affaires  ;  il  suflit  pour  placer  un  homme  très- 
haut  dans  l'estime  de  son  temps  :  il  fait  la  forttme  de 
beaucoup  de  livres ,  et  j'en  sais ,  même  parmi  les  Ijuneux , 
(pii  ne  vivent  (pie  par  lui.  Mais  i'àine,  c'est  la  substance 
I  ■> 
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divine  un  moment  prêtée  a  la  terre,  éternel  élément  qui 
se  laisse  difticileinenl  incorporer  aux  ouvrages  des  hom- 
mes, et  qui  leur  connnunique ,  lorsqu'il  s'y  allache,  une 
part  de  son  immortalité.  N'était-ce  point  là  ce  que  M.  Jou- 
bert  cherchait  dans  les  livres ,  non  par  exigence  calculée 
et  de  propos  prémédité ,  mais  parce  que  ses  sympathies 
se  refusaient  malgré  lui  aux  écrivains  que  n'animait  pas' 
ce  souffle  céleste ,  ou  qui  n'avaient  pas  su  du  moins  le 
fil  ire  passer  dans  leur  œuvre?  M.  de  Fontanes  peut-être 
se  contentait  a  moins.  Plus  indulgent  pour  les  autres  et 
pour  lui-même ,  il  n'exigeait  pas  qu'au  travers  des  jeux 
de  l'esprit,  de  ses  grâces  ou  de  ses  caprices,  on  entendit 
résonner  sans  cesse  la  voix  profonde  de  l'âme  ,  mêlant  à 
chaque  parole  ses  vibrations  pénétrantes.  Le  marbre  lui 
suffisait,  quand  l'élégance  et  la  forme  avaient  été  don- 
nées ;  son  approbation  n'attendait  pas  que  la  statue  s'a- 
nimât et  frémît  sous  le  ci.seau  du  Pygmalion. 

Quoi  qu'il  en  soit  dc§  dissidences  qui  séparaient  les 
deux  amis,  leur  mutuelle  estime  se  chargeait  de  les  adou- 
cir, et  les  fondait,  si  je  puis  dire,  en  nuances  insensibles. 
M.  .Toubert  aimait  les  vers  de  M.  de  Fontanes  plus  que 
M.  de  Fontanes  ne  les  aimait  lui-même,  et  celui-ci,  charmé, 
tout  en  le  combattant .  de  la  franchise  et  de  roriginalilc 
de  ses  doctrines,  y  puisait  des  idées  nouvelles  qui  de- 
vaient, mcmeàson  insu,  modifier  plus  tard  les  règles  de  sa 
critique.  Ainsi ,  lorsqu'au  début  du  siècle  suivant,  quel- 
ques esprits  chagrins  de  l'aréopage  académique  attaquè- 
rent si  vivement  l'auteur  iïAlnla  et  des  Martijrs ,  il  en 
embrassa  la  défense  avec  une  ardeur  <|u'alimentaient 
moins  encore  peut-être  ses  sentiments  pour  la  personne 
du  grand  écrivain  que  les  perspectives  plus  larges,  les 
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convictions  plus  libres  que  M.  Jouberl  avait  des  long- 
temps ouvertes  ou  préparées  à  son  esprit.  Bien  plus,  le 
temps  n'était  point  éloigné  où ,  par  un  de  ces  retours  qui 
n'appartiennent  qu'aux  esprits  sincères ,  M.  de  Fontanes 
devenait  un  des  plus  vifs  admirateurs  de  Shakspearc,  de 
Richardson,  de  lord  Byron  lui-même...  Et  qui  pourrait 
aflirnier  (jue,  vers  les  dernières  années  de  sa  vie,  quand 
ses  amis  lui  reprochaient  de  négliger  sa  gloire ,  il  n'y 
avait  pas ,  dans  cet  abandon  de  la  muse ,  un  excès  de  sé- 
vérité pour  lui-même,  le  découragement  secret  du  génie 
et  comme  un  de  ces  scrupules  virgiliens  qui  vouent  les 
épopées  aux  flammes? 

Il  n'avait  pas  toutefois  cédé  sans  combattre  aux  in- 
fluences qui  devaient  ainsi  le  modifier.  Je  retrouve,  dans 
quelques  lettres  adressées  par  lui  de  Londres  à  son  con- 
tradicteur, la  trace  de  leurs  débats.  Conduit  en  Angle- 
terre, vers  la  fin  de  1785,  par  le  projet,  bientôt  aban- 
donné, d'une  Revue  littéraire  qu'ils  avaient  espéré  de 
fonder  en  commun,  il  gourmandait  assez  vivemenlM.  Jou- 
berl  sur  son  goût  pour  les  écrivains  d'outre-Manche  : 

«  Les  idées  changent  étrangement  quand  on  habite 
«  Londres  »,  lui  écrivait-il.  «  Vous  avez  entendu  dire 
«  quelquefois  que  Richardson  était  moins  admiré  des 
«  Anglais  que  de  nous  ;  mais  on  est  loin  de  vous  avoir 
«  tout  appris.  Le  fait  est  que  Richardson  est  à  peine  lu 
«  aujourd'hui.  On  le  trouve  hors  de  nature,  sans  éloquence 
«  et  surchargé  de  longueurs.  Paméla  est  dans  le  mépris; 
«  Clémentine  seule  fiiit  lire  Grandisson  ,  et  Clarisse  est 
u  mise  fort  au-dessous  de  tous  les  romans  de  Fielding, 
«  sans  exception.  Voilà  la  vérité;  le  contraire  n'est  que 
«  mensonge.  A  Paris  je  n'oserais  parler  de  ce  que  j'en- 
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'  londs  il  Londres  :  on  me  prendrait  infailliblement  ponr 
«  un  homme  de  mauvaise  foi.  Sliakspcarc  seul  conserve 
«  ses  honneurs.  Cependant  les  Ecossais  n'ont  pas  pour 
«  cet  auteur  la  même  vénération  que  les  Anglais;  ils  se 
«  rapprochent  fort  du  goût  français  à  cet  égard.  Les 
«  descendants  d'Ossian  regardent  un  peu  leurs  vain- 
«  queurs  comme  des  barbares.  Plusieurs  gens  d'esprit 
«  d'Edimbourg  m'ont  parle  en  blasphémateurs  de  Shak- 
«  spcarc  ;  mais  ils  ont  tous  ajouté  qu'aucun  d'eux  ne 
«  voudrait  écrire  publiquement  ce  qu'il  pensait.  Je  n'ai 
«  nul  i  ntérèt  à  vous  tromper.  Je  me  mets  en  garde  contre 
«  les  fausses  observations,  et  juscprà  présent  je  pense 
«  n'en  avoir  laissé  entrer  aucune  dans  ma  tète.  Cepeu- 
«  dant,  comme  je  ne  veux  pas  vous  donner  plus  de  vé- 
«  rites  que  n'en  peut  porter  votre  foi  chancelante ,  je  ne 
«  vous  dirai  pas|_que  toutes  les  tragédies  de  Voltaire  sont 
.<  traduites  et  jouées  souvent;  que  Mahomet,  Alzire  et 
«  Tancrcdc  ont  été  représentes  depuis  mon  séjour  en 
«  cette  ville;  (jne  Voltaire,  comme  j)Oëtc  tragi(|ue  et 
«  comme  historien,  jouit  de  la  plus  grande  célébrité. 
«  J'attends  que  vous  soyez  plus  fort  pour  vous  mellre  à 
«  de  si  cruelles  épreuves.  » 

11  n'attendait  pas  longtemps;  car,  quelques  jours  après, 
il  lui  écrivait  encore  :  • 

«  La  France  a  souvent  averti  les  .\nglais  du  mérite  de 
«  leurs  grands  hommes,  (^e  n'est  (ju'on  1712  que  Shak- 
«  speare  a  eu  un  monument  à  Westminster.  Voltaire,  qui 
«  passe  maintenant,  chez  (piehpies  enthousiastes,  pour 
«  son  détracteur,  l'a  véritablement  plus  loué  dans  ses 
'c  premières  Lettres  .^ur  r.Vngleterre  ,  ()ue  milord  Holing- 
'<  liroke.  que  lonl  Shaftesbury.  ipie  Dryden  .  Wallcr, 
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«  Biakiiigliain ,  Ilochcslcr  et  tous  les  autres  éorivaius 

«  du  siècle  de  Charles  11  et  de  la  reine  Anne.  Pope  lui- 

'<  même ,  dans  sa  [jréface  de  l'édition  de  Shakspeare,  met 

«  de  grandes  restrictions  à  ses  éloges.  Les  critiques  n'ont 

«  point  été  traduites  dans  la  Préface  des  Préfaces  de 

«  Letourneur.  Je  ne  crois  pas,  au  surplus,  qu'il  y  ait 

«  rien  de  plus  réjouissant  par  l'absurdité  que  cette  Pré- 

«  face  des  Préfaces.  Je  ne  connais  que  l'ouvrage  du  chc- 

«  valier  de Cubières  qui  soit  digne  delui  être  comparé. 

«  Je  m'amuse  le  soir  avec  un  ministre  écossais ,  homme 

«  d'esprit  et  même  de  génie,  qui  entend  fort  bien  notre 

«  langue,  à  lire  celte  étrange  traduction.  11  en  rit  comme 

«  un  fou ,  et  ne  conçoit  pas  l'enthousiasme  forcené  de 

«  Letourneur,  (jui  admire  obstinément  tout  ce  qui  est 

«  lionni,  même  en  Angleterre.  J'ai  été  obli|;é,  pour  sauver 

«  l'honneur  du  traducteur  d'Ossian  ,  de  mettre  ces  éloges 

«  ridicules  sur  le  compte  de  Catuelan.Cet  estimable  mi- 

«  nislrc,  dont  je  vous  porterai  des  vers,  me  dit  souvent  : 

«  Nous  ne  vaudrons  rien  en  littérature  tant  que  l'Angle- 

«  terre  ne  sera  pas,  sous  ce  rapport,  une  province  de 

«  la  France.  »  11  croit,  avec  tout  ce  qui  a  ([uelque  instruc- 

«  lion ,  que  la  renonunéc  de  Shakspeare  ne  lardera  pas 

«  à  décliner  dans  sa  patrie.  11  m'a  donne  de  bonnes  rai- 

«  sons  pour  m'cxpliquer  sa  grande  réputation ,  el  je 

«  m'applaudis  d'en  avoir  deviné  plusieurs 

«  Voilà  des  vérités  dures.  Qu'y  pui.s-je  faire?  Je  sais 

«  admirer  ce  qui  le  mérite  dans  la  littérature  anglaise  ; 

«  mais  je  vous  avoue  fjue  votre  Shakspeare  me  fait  lare- 

«  menl  plaisir.  Dans  l'efrervescence  de  la  i)rcmiére  jeu- 

«  nesse ,  j'ai  [eu  la  plus  grande  admiration  pour  les  Soi- 

«  récs  helvctienncs  c[  \'An  2440;  aujourd'hui  (|uc  mes 
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«  idées  sont  mûres ,  je  vous  dirai  en  conscreuce  qu'il  ne 

•  faudrait,  pour  me  punir,  que  me  condamner  à  relire 

•  ces  onvrages. 

«  Il  y  a  mille  choses  que  je  vous  écrirais,  si  je  ne  crai- 
«  gnais  de  vous  bouleverser  lolaicmenl.  Ma  conclusion 
«  est  que  le  peuple  anglais  vaut  moins  de  près  que  de 

•  loin.  La  patrie  de  l'imaginaliou  est  celle  où  vous  êtes 
»  né.  Pour  Dieu  î  ne  calomniez  point  la  France ,  à  qui 
«  vous  pouvez  faire  tant  d'honneur  !  Lisez  dorénavant 
«  quelques  pages  de  Shakspeare ,  et  tout  Athalie ,  toule 
«  Zaïre,  toute  Mérope;  félicitons-nous  d'être  nés  sous 
«  ce  beau  ciel,  sur  cette  belle  terre,  parmi  ces  aimables 

•  habitants  du  premier  royaume  de  l'Europe.  » 

Ces  vives  attaques  contre  la  littérature  anglaise  boule- 
versaient-cllcs ,  en  effet ,  les  idées  de  M.  Jouberl?  Peut- 
être  sou  admiration  pour  Shakspeare  en  était-elle  intimi- 
dée, car  il  ne  pouvait  le  lire  que  dans  une  traduction  qu'on 
lui  (lisait  mauvaise  ;  mais  assurément  elles  ne  modifiaient 
pas  son  opinion  sur  les  prodoctions  de  notre  langue.  li 
est,  en  cffcl^  deux  manières  de  juger  les  livres.  L'une  con- 
siste à  connaître  les  règles  posées  par  les  maîtres  ,  et  à 
appliquer  à  chaque  œuvre  une  mesure  convenue,  en  de- 
hors de  laquelle  toute  approbation  est  refusée.  L'autre 
s'occupe  moins  de  la  règle  observée  que  du  sentiment 
produit ,  ou  plulùt  elle  cherche  la  règle  dans  le  sentiment 
luj-inème.  (lelle  dernière,  pleine  de  périls  et  pour  les  es- 
prits vulgaire»  et  pour  ceux  qu'ont  faussés  ou  de  mau- 
vaises passions  ou  df  mauvaises  doctrines,  est  le  privi- 
légia réservé  aux  intelligences  d'élile  (piaucune  préoccu- 
pation n'égare.  C'était  celle  de  M.  Joubert.  Si  les  philo- 
sophes ,  SCS  maîtres ,  n'avaient  pu  l'amener  au  dédain  de 
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1  autorité  religieuse  ou  politique,  leurs  enseignements  du 
moins  lui  avaient  laissé ,  du  côté  de  l'art,  une  singulière 
indépendance.  Il  préférait  de  beaucoup,  à  cette  sorte  de 
critique  officielle  qui  s'appuie  aveuglément  sur  la  tradi- 
tion et  l'autorité,  la  voix  bien  écoutée  de  ses  impressions 
personnelles.  La  fibre  littéraire  était  d'ailleurs  chez  lui  si 
facilement  émue,  et  son  habileté  était  telle  à  en  distin- 
guer les  plus  légers  frémissements ,  que  M.  deFontanes, 
après  ces  premières  luttes ,  ne  tarda  guère  k  l'accepter 
comme  le  juge  le  plus  consciencieux  et  le  plus  sur  des 
travaux  de  Tintelligence. 

L'amitié  cependant  ne  se  nourrit  pas  seulement  de  l'é- 
change des  idées.  Il  faut  que  les  intérêts  de  la  vie  y  trou- 
vent leur  compte  aussi  bien  que  ceux  de  l'esprit.  Sans 
doute  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer,  dans  la  région  des 
lettres ,  des  hommes  habiles  à  peindre  toutes  les  passions, 
toutes  les  tendresses ,  et  pourtant  assez  robustes  ,  à  l'en- 
droit du  cœur,  pour  n'en  éprouver  sérieusement  aucune  : 
sortes  d'histrions  qui  ne  quittent  guère  l'habit  de  parade 
pour  le  déshabillé  de  l'intimité ,  et  qui ,  du  théâtre  où  la 
foule  les  contemple,  daignent  rarement  descendre  aux 
faiblesses  pratiques  des  afl'ections  privées  et  des  secrets 
dévouements.  Peut-être,  au  surplus,  littérairement  par- 
lant ,  ne  faut-il  pas  s'en  plaindre.  11  est  des  mouvements 
de  l'âme  qui  ne  peuvent  être  bien  vus  et  bien  décrits  qu  à 
distance,  des  émotions  qui  ne  seraient  fertiles  qu'en  lieux 
communs ,  si  l'analyse  n'avait  plus  de  part  à  leur  expres- 
sion que  le  sentiment  ;  et  il  me  semble  qu'en  ce  cas  l'é- 
crivain a  la  main  plus  sûre  en  copiant  ce  qu'il  voit  qu'en 
montrant  ce  qu'il  éprouve,  comme  le  peintre  réussit  mieux 
il  faire  le  portrait  des  autres  que  le  sien.  Mais  l'âme  de 


M.  Joiiliorl  n'rlail  jias  à  co  point  dégairwv  l/irUérèl  de 
SCS  amis  olail  pour  lui  l'objet  d  une  prcoccujjation  con- 
stante, ('c  n'était  pas  assez,  à  sou  gré,  que  M.  de  Fon- 
tancs  rit  bien  les  vers  et  jui^eàt  bien  des  livres;  il  s'in- 
quiélail  du  bonheur  de  riiommc  autant  que  de  la  gloire 
de  l'écrivain.  Ainsi  que  le  rappelle  cette  strophe  amicale 
que  je  citais  en  commençant ,  la  sérénité  de  son  âme  tem- 
jîérait  ce  qu'avait  d'un  peu  brusque  el  mobile  l'humeur 
du  poëte.  Il  savait  des  mots  qui  rendaient  ses  douleurs 
plus  courtes  ,  ses  joies  plus  durables ,  cl  bientôt  l'occa- 
sion allait  lui  être  donnée  d'exercer  sur  son  avenir  une 
influence  décisive. 

Pendant  l'été  de  1788,  un  de  ses  parents,  oflicier  de 
cavalerie  retiré  du  service,  l'avait  invité  a  venir  passer 
(jucbiue  temps  à  Yillcncuve-le-l\oi,  petite  ville  de  laBour- 
i^ogne  assise  sur  les  bords  de  l'Yonne,  et  traversée  par 
la  route  de  Paris  îi  Lyon,  (le  voyage ,  accepté  avec  em- 
pressement, décida  du  sort  des  deux  amis.  C'était  à  Vil- 
leneuve ,  en  eiïet ,  que  M.  Joubert  devait  se  marier  quel- 
cpies  années  plus  tard  ;  ce  fui  là  (piavanl  de  songer  à 
lui-nièmc,  son  amitié  ingénieuse  sut  ménager  à  M.  de 
l'onlanes  les  avantages  d'une  alliance  honorable. 

Deux  dames  de  Lyon ,  madame  deC"*  el  sa  lille ,  voya- 
geant à  petites  journées  avec  M.  le  baron  de  J***,  vieux 
parent  (pii  les  accompagnait  à  Paris,  avaient  été  forcées 
de  s'arrêter  (piebpies  jours  ii  Villeneuve.  Le  hasard  four- 
nit à  M.  Joubert  l'occasion  de  les  y  voir.  On  abrège  vo- 
l()nti(;rs  les  préliminaires,  dans  ces  rencontres  sur  un 
terrain  neutre,  el  la  conliance,  si  (pielcpie  synq>athie 
la  pr()vu(]ue,  s'établit  d'autant  |)lus  \ile  cpiOn  a  moins 
«le  tenqis  à  perdre.  Avec  M.  Joubert,  la  (onliance,  c'é- 


liiil  [)res(iue  rinlimilé.  Charme  tle  la  houle  de  la  niere 
cl  des  grâces  de  la  lille,  inslriiil  d'ailleurs  de  leur  élat 
dans  le  monde ,  il  juge  (ju'il  y  a  là  j)Our  M.  de  Fontanes 
un  excellent  parli,  el  jn-end  la  résolution  de  pousser 
hardiment  dans  cette  voie.  L'ahsence  de  toutes  relations 
entre  son  ami  et  la  famille  au  sein  de  laquelle  il  prétend 
l'introduire,  la  disproportion  des  fortunes,  l'esprit  trcs- 
posilif  du  baron  de  J***,  dont  le  sort  de  la  jeune  personne 
dépend  :  rien  ne  rarrètc.  Après  avoir,  à  la  faveur  d'une 
correspondance  adroitement  préparée ,  ouvert  à  M.  de 
Fontanes  l'entrée  de  la  maison,  il  fait  hahilemcnt  valoir 
la  distinction  de  sa  naissance,  l'éclat  de  son  talent,  les 
précieuses  qualités  .de  son  caractère.  Si,  dans  le  cours 
des  négociations ,  la  courtoisie  du  prétendant  vient  à 
languir,  il  l'excite  et  la  réveille;  si  l'on  se  plaint  de  sa 
froideur,  il  l'excuse  jusqu'à  la  foire  aimer;  et  quand  il 
ne  reste  plus  à  combattre  que  les  calculs  du  vieux  pa- 
rent, qui,  de  Lyon  où  il  avait  ramené  ses  compagnes 
de  voyage ,  faisait  tète  à  toutes  les  tentatives  ,  les  lettres 
du  négociateur  deviennent  si  pressantes  (lue  la  rési- 
stance chancelle  el  perd  chaque  jour  du  terrain.  «  Pla- 
«  ton  » ,  disait  plus  tard  M.  de  Fontanes,  lorsque  cette 
correspondance  lui  fut  connue,  «  Platon,  écrivant  pour 
«  marier  son  disciple,  n'aurait  pu  tenir  un  langage  plus 
«  persuasif  et  plus  beau.  »  Tant  d'eflbrts  ne  pouvaient 
demeurer  stériles.  M.  de  Fontanes  leur  dut  hieulôl  l'heu- 
reuse indéj)endance  qui ,  en  assurant  le  repos  el  la  di- 
gnité de  sa  vie,  devait  permettre  à  son  talent  de  se  déve- 
lopper sans  s'aigrir,  et  i)rései\er  sa  grandeur  à  venir 
des  éblouissemenls  que  la  fortune  ajjporlc  trop  souvent 
avec  elle. 
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Ce  pelil  roman  par  lettres ,  car  tout  s  était  passé  sans 
que  M.  Joubert  revînt  à  Paris ,  n'avait  pas  absorbé  son 
attention  jusqu'à  l'empêcher  de  former  à  Villeneuve 
quelques  relations  étroites.  Il  quitta  la  Bourgogne,  em- 
portant (les  regrets  qui  devaient  l'y  ramener  plus  tard. 
Peu  s'en  fallut  cependant  qu'à  cette  époque  son  existence 
ne  prît  un  autre  cours.  On  était  en  1790.  L'Assemblée 
constituante  venait  de  modilier  l'organisation  judiciaire 
et  d'y  introduire  les  justices  de  paix ,  magistrature  élec- 
tive qui  avait  été  accueillie  en  France  avec  un  grand 
enthousiasme.  Le  choix  de  ces  juges  du  foyer,  aban- 
donné aux  justiciables  eux-mêmes,  semblait  dans  cha- 
que canton  d'une  haute  importance.  Plus  d'une  ambi- 
tion de  localité  briguait  le  suffrage  délecteurs  dont  la 
ferveur  encore  vierge  cherchait  avant  tout  les  plus  capa- 
bles et  les  plus  dignes.  A  Montignac,  leur  choix  se  porta 
sur  un  homme  qui  n'y  songeait  guère.  Malgré  son  éloi- 
gncment  et  son  silence,  M.  Joubert  fut  élu.  Ce  témoi- 
gnage spontané  de  la  confiance  de  ses  compatriotes  vint 
le  trouver  à  Paris.  Il  y  avait  reçu,  peu  de  temps  au- 
paravant, la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père.  Ses 
frères  ,  poussés  par  le  besoin  de  choisir  un  état,  avaient 
successivement  après  lui  quitté  la  maison  paternelle, 
et,  demeurée  seule  avec  ses  filles,  sa  mère  avait  be- 
soin d'un  appui.  Il  avait  donc  à  remplir  à  la  fois  hs 
devoirs  du  fils  et  ceux  du  citoyen.  C'était  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  mettre  fin  à  toute  hésitation,  et,  laissant  ses 
occupations  littéraires  pour  des  travaux  plus  graves, 
après  douze  années  d'absence ,  il  retourna  en  Périgord. 

Il  rapjmrtait  dans  son  pays  natal  un  esprit  agrandi  par 
la  reflexion  et  le  conunerce  du  monde.  Aussi  combien. 
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pour  se  nieltrii  au  niveau  des  fonctions  nouvelles  qui 
lui  étaient  échues ,  n'avait-il  pas  à  descendre  des  hau- 
teurs où  s'était  plu  jusque  là  sa  pensée  !  Les  affaires  ont 
leur  importance  sans  doute;  elles  tiennent  une  grande 
place  dans  la  vie,  et  pèsent  d'un  poids  considérable 
dans  la  balance  des  biens  et  des  maux  réservés  aux 
sociétés  et  aux  familles.  Peut-être  même  les  esprits  qui 
savent  s'y  appliquer  et  les  comprendre  sont-ils  plus  pré- 
cieux et  plus  rares  qu'on  ne  l'imagine.  Mais,  quand  elles 
ne  touchent  pas  à  de  vastes  intérêts,  comme  ceux  des 
gouvernements  ou  des  peuples ,  et  que  la  politique  ne  les 
revêt  pas  de  son  manteau  de  pourpre  et  d'or,  elles  of- 
frent peu  d'attraits  aux  hommes  qui  ont  plus  vécu  dans 
le  domaine  des  idées  que  dans  celui  des  faits.  Habitués 
aux  grandes  évolutions  de  la  pensée,  aux  splendides  con- 
templations de  la  vérité  et  du  beau ,  les  philosophes  et 
les  poëtes ,  ces  enfants  du  ciel ,  se  trouvent  à  l'étroit 
dans  la  région  où  s'ébattent  les  passions  subalternes  de 
la  terre  :  d'invincibles  élans  les  portent  et  plus  haut  et 
plus  loin.  M.  Joubert  y  résistait  de  son  mieux.  Il  étu- 
diait avec  un  soin  poussé  jusqu'au  scrupule  les  causes 
déférées  à  son  tribunal ,  les  règlements  ou  les  lois  remis 
à  sa  défense.  L'amour  du  devoir  lui  tenait  lieu  de  voca- 
tion ,  et  il  était  rare  que  les  calculs  de  la  cupidité ,  les 
ruses  de  la  mauvaise  foi  ou  l'obstination  des  plaideurs 
missent  en  défaut  la  perspicacité  du  juge  ou  l'habileté  du 
conciliateur.  Le  souvenir  de  sa  sollicitude  et  de  ses  suc- 
cès vit  encore  à  ^lontignac  dans  la  mémoire  des  vieil- 
lards; mais  cette  mission  de  paix,  (pielque  habile  qu'il 
fût  à  la  remplir,  n'en  était  pas  moins  une  mission  de 
contrainte  et  d'efforts.  Aussi,  quand,  vers  l'expiration 
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(ic.sdoii\  aimées  que  devait  durer  sa  niayislralure,  ses 
concitoyens  vinrent  une  seconde  fois  lui  offrir  leurs  suf- 
Irages ,  il  crut  avoir  acquis  le  droit  de  s'y  soustraire 
et  déclina  formellement  l'honneur  d'un  nouveau  mandat. 

Pendant  ces  deux  années,  d'ailleurs,  l'horizon  poli- 
tique s'était  couvert  de  nuages  chaque  jour  plus  som- 
bres ;  le  tonnerre  grondait  de  toutes  parts ,  et  les  ru- 
gissements de  la  tourmente  ii  l'entour  de  l'édilice  social 
annonçaient  à  M.  Joubert  que  les  fonctions  publiques , 
même  les  plus  modestes  et  les  plus  calmes,  ne  tarde- 
raient guère  à  devenir  actives  jusqu'à  la  violence.  C'é- 
tait pour  lui  le  signal  impérieux  de  la  retraite.  Il  ne  vou- 
lait plus  qu'un  abri  d'où  l'on  put  contempler  lorage, 
quand,  par  une  conjoncture  imprévue,  Villeneuve  lui 
offrit  l'asile  qu'appelaient  ses  vœux. 

Là  vivait  une  de  ces  nobles  filles  qui ,  par  une  abné- 
gation d'autant  plus  méritoire  qu'elle  est  moins  admirée 
du  monde,  consacrent  à  quelques  devoirs  de  famille, 
mesurés  en  silence,  et  les  belles  années  de  leur  jeu- 
nesse et  le  doux  espoir  de  la  maternité.  Celle-ci  s'était 
dévouée  à  l'éducation  d'une  nièce,  privée  de  mère  dès  le 
berceau  ,  et  au  soin  d'une  maison  considérable  où  j)lu- 
sieurs  de  ses  frères  vivaient  avec  elle  près  de  leur 
vieille  mère  infirme.  Peut-être,  au  surplus,  le  sacri- 
fice d'un  avenir  de  femme  lui  avait -il  peu  coûté.  La 
distinction  de  son  esprit  la  mettait  fort  au-dessus  des 
prétendants  de  petite  ville  qui  pouvaient  aspirer  à  sa 
maiu,  cl  un  célibat  utile,  au  milieu  dètrcs  ([u'elle  ché- 
rissait, avait  j)U  lui  send)ler  préférable  aux  chaînes  de 
quchjue  établissement  médiocre.  Quoi  (|uil  en  soit,  sa 
ramille  était  une  de  celles  oii  M.  .louberl  avait  rcru  le 
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plus  cordial  accueil.  Non-seulcmcnt  ses  (Vèrej; ,  qui 
étaient  gens  d'esprit ,  avaient  su  apprécier  tout  ce  que 
valait  un  tel  hôte;  mais  il  s'était  formé,  entre  elle  et 
lui ,  une  de  ces  liaisons  pleines  de  charme  (ju'épure 
déjà  la  maturité  de  làge,  et  que  colorent  pourtant  les 
derniers  reflets  de  la  jeunesse. 

Personne  ne  connaissait  mieux  que  M.  Joubert  les 
secrets  do-  ce  commerce  à  la  fois  tendre  et  pur.  Il  y 
portait  la  courtoisie  élégante  qui  était  un  des  privilèges 
de  la  société  de  son  temps  ;  mais  ses  empressements 
s'alliaient  à  des  habitudes  de  respect  où  se  discernaient 
aisément  les  chastes  influences  de  l'éducation  mater- 
nelle. Son  culte  pour  les  femmes  était  désintéressé  de 
tout  calcul  de  vanité  personnelle  ou  de  secrets  triomphes. 
Il  les  aimait  pour  elles-mêmes,  et  ne  les  croyait  pas  moins 
nécessaires  aux  plaisirs  de  l'esprit  qu'aux  félicités  du 
cœur.  Habile ,  dans  les  relations  du  monde ,  à  féconder, 
même  au  fond  des  esprits  inaclifs  ou  timides  ,  les  germes 
inertes  de  la  pensée ,  et  à  les  faire  fleurir  par  une  at- 
tention bienveillante,  il  aimait  que,  près  de  lui,  cha- 
cun eût  toute  sa  valeur  et  la  sentit  ;  je  ne  sais  même 
si  son  aimable  industrie  n'ajoutait  pas  sous  ce  rapport 
un  peu  d'illusion  à  la  réalité.  Mais  c'était  pour  les  femmes 
surtout  qu'il  se  montrait  prodigue  de  celte  sorte  de  com- 
plaisance inspiratrice.  Il  se  plaisait  à  interroger  leur  in- 
telligence, à*encourager  leurs  idées,  à  ménager  même 
aux  plus  réservées  un  rôle  dans  la  conversation ,  ce  con- 
cert de  la  parole  où  quehpic  chose  manf|uait,  à  son  gré , 
quand  des  sons  doux  ne  s'y  mariaient  point  aux  sons 
graves ,  des  voix  naïves  aux  voix  savantes.  Aussi ,  plus 
conliantes  près  de  lui ,  les  femmes  se  sentaient-elles  i)lus 
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fortes  cl  devenaient-elles  plus  aimables.  Parmi  celles  qui 
l'ont  connu  et  qui  lui  survivent,  il  n'en  est  point  qui 
ne  se  rappellent  avec  reconnaissance,  j'ai  presque  dit 
avec  attendrissement,  les  délices  de  son  intimité.  Qu'on 
juge  des  regrets  qu'il  avait  dii  laisser  en  Bourgogne, 
après  un  séjour  dont  aucune  distraction  n'était  venue 
depuis  effacer  les  souvenirs  ! 

L'absence,  qui  dissout  tant  de  liaisons  éphémères, 
n'avait  donc  servi  qu'à  affermir  celles  qu'il  y  avait 
formées.  Une  correspondance  active  s'était  établie  entre 
Villeneuve  et  lui.  Bientôt  môme  des  lettres  s'étaient  suc- 
cédé d'autant  plus  rapidement  qu'on  avait  eu  besoin  de 
ses  consolations.  Deux  fois  déjà,  depuis  son  départ, 
des  pertes  douloureuses  avaient  porté  le  deuil  au  sein 
de  la  famille  dont  je  viens  de  parler,  quand  le  frère 
aîné,  qui  en  était  le  chef,  fut  enlevé  par  une  mort 
soudaine.  Il  était  entre  pour  une  grande  part  dans  les 
calculs  d'avenir  de  sa  sœur,  et  celle-ci,  en  le  perdant, 
se  voyait  privée  de  l'objet  le  plus  cher  de  son  dévoue- 
ment et  du  soutien  sur  lequel  s'appuyait  sa  vie.  Vaine- 
ment, pour  adoucir  la  douleur  dont  elle  était  accablée, 
M.  Joubert  appelait  à,  son  aide  toutes  les  puissances  de 
la  raison ,  tous  les  trésors  de  la  philosophie  :  il  avait 
affaire  à  un  de  ces  caractères  énergiques  qui ,  s'alliant  k 
une  sensibilité  profonde ,  alimentent  les  peines  de  l'àme 
aux  sources  mêmes  de  la  volonté.  Mais  durant  cette 
lutte  inutile  de  consolations  et  de  douleurs,  de  plaintes 
et  de  conseils,  ils  s'étaient,  à  leur  insu,  tous  les  deux 
engagés  dans  des  voies  nouvelles.  La  tendresse  se  glisse 
aisément  sous  les  larmes ,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'aper- 
cevoir (pie,  sans  y  songer,  ils  étaient  devenus  néces- 
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saires  l'un  à  Taulrc.  M.  Jouberl  le  comprit  le  premier; 
il  jupfca  que,  tôt  ou  tard,  leur  sotr  devait  s'unir,  et 
coupant  court ,  comme  il  convenait  entre  gens  d'un  âge 
mûr,  aux  lenteurs  d'une  recherche  vulgaire ,  il  offrit  sa 
main ,  avec  un  si  ferme  propos  de  s'opiniàtrer  qu'on 
n'eut  garde  de  la  refuser.  Ce  fut  le  8  juin  1793,  ter- 
rible époque,  où  l'incertitude  du  lendemain  donnait  hàle 
à  chacun  de  mener  à  terme  les  résolutions  du  jour,  que 
leur  mariage  fut  célébré  à  Paris.  Ils  s'y  étaient  rendus 
de  part  et  d'autre,  pour  éviter  l'éclat  incommode  qui, 
dans  les  petites  villes ,  s'attache  d'ordinaire  aux  événe- 
ments de  cette  nature  ;  mais  leur  séjour  y  fut  de  courte 
durée.  Par  une  exception  rare  en  ces  temps  désastreux  , 
Villeneuve  avait  échappé  aux  passions  qui  remplissaient 
nos  villes  de  troubles  et  de  dangers.  Il  y  avait  tant  de 
douceur  dans  les  mœurs  de  ses  habitants ,  tant  de  calme 
et  de  fraîcheur  dans  son  riant  paysage,  qu'on  eût  dit  une 
oasis  de  verdure  et  de  paix,  ouverte  à  la  sérénité  du  phi- 
losophe. M.  Joubcrt  courut  s'y  enfermer  avec  sa  com- 
pagne. 

A  peine  se  vit-il  maître  d'une  situation  qui  assurait 
son  repos ,  que,  malgré  les  grands  bruits  qui  grondaient 
autour  de  sa  retraite,  il  se  remit  à  la  poursuite  de  la  vérité 
et  du  beau,  passion  et  rèvc  de  sa  vie.  Pour  les  découvrir, 
ne  fût-ce,  comme  il  le  dit  quelque  part ,  «  qu'en  parcelles 
«  menues  ou  en  légères  étincelles  » ,  il  ne  craignait  pas 
d'entreprendre  les  plus  longues  et  souvent  les  plus  arides 
lectures.  Elles  étaient  pour  lui  un  moyen  d'arriver  plutôt 
que  de  jouir,  un  chemin  plutôt  qu'un  but.  C'est  ainsi  qu'on 
le  retrouve,  à  diverses  époques,  s'épuisant  en  d'immenses 
travaux  pour  recueillir  un  peu  d'or  dans  les  nombreux 


liions  nuvcrls  il  I  invesligalinn  liuiiiiiino.  Il  abonh;  tour  à 
tour  les  orateurs ,  les  poêles,  les  philosophes,  impalienl, 
comme  il  l'écrit  un  jour,  «  d'èlrc  quille  des  opinions 
«  d'autrui ,  de  connaître  ce  qu'on  a  su  et  de  pouvoir  être 
«  ignorant  en  toute  sûreté  de  conscience.  »  A  la  bonne 
heure;  mais  il  me  semble  qu'il  cherchait  encore  autre 
chose.  Il  lui  fallait  plus  d'espace  qu'il  n'en  trouvait  dans 
les  livres  ;  son  œil  sondait  de  plus  lointaines  perspec- 
tives, et,  s'il  avait  tant  de  hâte  d'atteindre  les  limites 
où  se  sont  arrêtées  la  poésie,  la  philosophie,  la  science 
humaine,  c'est  qu'il  voulait,  jiuiaginc,  avoir  le  loisir 
cl  le  droit  de  regarder  au  delà. 

Je  l'avouerai,  toutefois,  il  n'était  pas  entièrement 
désabusé  des  droits  de  l'imagination  et  du  pouvoir  de 
riiypolhèsc  dans  l'ordre  des  connaissances  qui  se  sont 
peu  à  peu  détachées  du  domaine  de  la  philosophie  anti- 
que pour  former  l'apanage  de  nos  sciences  diverses.  A 
la  suite  de  Platon,  d'Âristote  ou  d'Erasme,  son  esprit 
curieux  ne  se  refusait  pas  les  excursions  lointaines  au 
travers  des  merveilles  du  monde  et  des  mystères  de  la 
création.  11  aimait  à  parcourir  ces  grands  espaces,  abor- 
dant les  éléments,  le  feu ,  la  terre  et  le  ciel  et  les  eaux , 
sans  trop  s'embarrasser  des  outils  de  la  science,  sans 
charger  son  bagage  de  cornues  ou  d'équcrres  ,  de  téles- 
copes ou  de  conqias.  C'était  alors  surtout  cpic,  confiant 
aux  libres  élans  de  la  conjecture,  il  sauimait  d'une  sorte 
d'humeur  contre  les  i)rocé(lésrigounni\  de  l'analyse  mo- 
derne ,  et  cherchait  ([uerelle  aux  savants  de  lui  gâter  son 
univers  par  toutes  sortes  d'entraves  mises  aux  allures 
des  esprits  voyageurs.  On  eût  dit  (pie,  semblable  ii 
ces  (Irnlils  (pii .  tout  en  se  soinniMIanl   ii   l'empire  de 
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la  croix,  quand  lo  vrai  Diou  apparut  au  monde  dans 
son  austérité  douce  et  nue ,  pleuraient  en  secret  les  poé- 
sies de  rOlympc  vaincu ,  il  voulait ,  de  sa  main  ten- 
due en  arrière ,  arrêter  l'antiquité  dans  sa  fuite ,  et  s'at- 
tacher il  sa  robe  pour  ne  la  pas  quitter. 

Ces  regrets  cependant ,  celte  haute  contemplation  ne 
l'arrachaient  pas  aux  jouissances  simples  et  paisibles  du 
foyer.  11  savait  allier  la  vie  intérieure  à  la  vie  philoso- 
phique ,  le  sentiment  à  la  méditation.  Son  séjour  à  Ville- 
neuve n'avait  rien  changé  aux  habitudes  de  la  famille 
dans  laquelle  il  venait  d'entrer.  Elle  comptait  seule- 
ment un  frère  de  plus,  frère  qu'elle  entourait  d'une 
aflcction  chaque  jour  plus  vive,  car  il  n'apportait  dans 
la  communauté  que  désintéressement,  égalité  d'humeur 
et  bienveillante  joie.  Nul  homme,  en  etîet,  n'avait  un 
commerce  plus  facile  ;  nul  n'était  plus  doux  et  plus  com- 
mode à  ses  amis.  A  celte  époque  surtout  où  son  existence 
solitaire  venait  de  finir  el  où  l'avenir  se  montrait  à  lui 
.sous  de  riantes  couleurs ,  sa  faculté  d'aimer  el  d'être 
heureux  ,  faculté  rare  qu'il  avait  reçue  du  ciel  à  un  mer- 
veilleux degré  ,  débordait,  si  je  puis  dire,  sur  tout  ce 
qui  l'approchait ,  en  tendres  effusions  et  en  caressantes 
paroles  ;  ce  fui  dans  ce  temps  que  prit  naissance  une  des 
affections  les  plus  vives  qui  aient  charmé  sa  vie. 

Dans  un  chàleau  situé  entre  Yilleneuveel  Sens,  s'étaient 
réunies  deux  familles  opulentes ,  celles  de  M.  de  Sérilly  , 
trésorier  général  de  l'extraordinaire  des  guerres  et  de 
M.  de  Monlmorin,  ancien  ministre  des  affaires  étrangè- 
res. Elles  avaient  fui  Paris  ,  pour  se  soustraire  aux  dan- 
gers qui  menaçaient  alors  tous  les  genres  de  supériorités 
11  semblait  qu'à  la  faveur  d'une  réclusion  volontaire  el 
I.  3 
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inolTensive,  elles  dussent  être  aisément  oubliées  ;  mais  la 
délation  ,  ahjccle  et  vigilante  esclave  de  la  violence ,  eut 
bientôt  découvert  leur  retraite.  Klles  furent  <lénoncées 
au  Comité  de  sûreté  générale  dont  les  i)ourvoyeurs  ne 
tardèrent  pas  à  se  présentera  Passy.  Ils  arrêtèrent  tous 
les  hôtes  du  château,  n'éparp:nant  que  quehiues  enfants  en 
bas-àgc,  et  une  jeune  femme  qui,  malgré  ses  prières,  ne 
put  obtenir  de  partager  le  sort  de  ses  proches.  C'était 
madîimcdcBeaumont,  fille  dcM.  deMontmorin.  Elle  était 
depu's  longtemps  souffrante;  l'abattement,  la  pâleur 
empreinte  sur  son  visage  semblaient  présager  une  lin 
prochaine,  et  les  envoyés  du  Comité  la  repoussèrent 
comme  une  proie  trop  chétivc  pour  élrc  oITertc  à  leurs 
maîtres.  Bien  que  M.  Joubcrt  ne  la  connût  point  et  n'en 
fût  pas  connu,  profondément  touché  de  son  isole- 
ment et  de  ses  douleurs,  il  courut  lui  oITrir  quelques 
consolations.  Ce  fut  devant  la  porte  d'une  chaumière ,  où 
de  pauvres  paysans  l'avaient  recueillie ,  après  le  désastre 
du  château,  (jucut  lieu  leur  première  entrevue,  origine 
d'une  intimité  que  la  mort  seule  a  pu  rompre. 

Madame  de  Bcaumont,  après  avoir  subi  fort  jeune  une 
de  ces  unions  (pii  gcàtent  toute  une  vie,  avait  cherché  quel  - 
ques  dédommagements  dans  les  lettres;  non  pas  qu'elle 
eût  songé  à  s'y  faire  un  nom  ;  elle  regardait,  au  con- 
traire, ces  deux  vers  de  Lebrun  : 

«  Voulez-vous  ressembler  aux  Muses? 
•  Inspirez,  mais  n'^'erivcz  pas  », 

comme   un  beau  conseil   et  une  belle  leçon   donnés  à 

tout  son  sexe:  mais  douée  d'un  goûl  ex(piis  cl  d'une  ad- 
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iniiahle  inUilligeiice,  elle  saisissait  sans  effort  ce  iju  il  \ 
avait  de  pins  délicat  dans  les  pensées,  dans  les  mots,  et  y 
applaudissait  avec  une  franchise  pure  des  retours  inté- 
ressés qui  sont  la  condition  tacite  de  tant  d'éloges.  Les 
esprits  d'élite  (|ui  savent  ainsi  discerner  les  saveurs  litté- 
raires, sont  le  complément  nécessaire  de  ceux  qui  savent 
les  produire.  Non-seulement  ils  les  encouragent,  mais  ils 
les  fécondent.  Leur  voix  protectrice  est  comme  une  voix 
divine  :  elle  enfante  des  prodiges.  Aussi  madame  de  Beau- 
mont  exerçait-elle,  sans  y  prétendre,  l'inlluence  créatrice; 
dont  parlait  le  poëte.  Chénier  avait  écrit,  dans  son  cabinet 
même,  les  pages  dignes  de  Tacite  qu'il  nous  a  léguées; 
c'était  près  d'elle  que  plus  tard  M.  de  Chateaubriand  de- 
vait rencontrer  ses  plus  brillantes  inspirations;  madame 
de  Staël  interrogeait  son  goût  avant  celui  du  public;  enlin, 
s'il  est  permis  de  rapprocher  de  ces  noms  illustres  un 
nom  modeste  encore,  M.  Joubert  trouvait  d'inépuisables 
aliuieuls  dans  son  commerce  avec  elle,  et  regrettait  bien- 
tôt pour  son  jeune  ami ,  M.  Mole ,  les  trésors  de  cette  ap- 
probation féconde. 

Il  y  avait  bien  chez  madame  de  lîeaumonl  une  sorte  de 
dédain  négligent ,  sans  apprêt ,  mais  aussi  sans  con- 
trainte, pour  tout  ce  qui  était  vulgaire  dans  les  choses  ou 
parmi  les  hommes.  Soit  (pie  le  malheur  eût  désenchanté 
sa  vie,  soit  qu'elle  reçût  de  ses  souiïrances  l'avertis- 
sement silencieux  qu'il  faudrait  de  bonne  heure  quitter 
la  terre,  elle  se  défiait  des  affections  humaines  et  se 
laissait  aller,  avec  trop  d'indifférence  peut-être,  au 
détachement  du  monde;  mais  sous  cette  enveloppe  un 
peu  froide ,  les  ardeurs  de  son  àme  étaient  promptes  a 
■^'éveiller  pour  loul  ce  <pij  était  noble  ,  juste  et  bon  ;   peu 
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grandes.  «  Elle  aimait  le  mérite  »,  au  dire  de  M.  Jouhcrt, 
«  comme  d'autres  aiment  la  beauté  »,  et  dès  qu'elle  le 
rencontrait  sur  ses  pas.  elle  s'y  attachait  avec  une  con- 
stance sur  laquelle  ni  le  temps,  ni  les  événements  ne  pou- 
vaient prévaloir. 

C'était  à  cette  promptitude  à  admirer,  à  cette  fidélité 
dans  ses  affections,  qu'un  homme  d'esprit,  M.  de  Rul- 
hière,  faisait  allusion,  un  jour  que,  renouvelant  pour  elle  la 
galanterie  jadis  imaginée  par  lui  pour  madame  d'Egraont, 
tille  du  maréchal  de  Richelieu,  il  lui  annonçait  l'envoi 
de  son  portrait  et  joignait  à  sa  lettre  un  cachet  où  il  avait 
fait  graver  un  chêne  avec  cette  devise  :  «  Un  rien  m'agite, 
«  et  rien  ne  m'ébranle.   » 

En  écrivant  ces  lignes,  j'ai  sous  les  yeux  quelques 
lettres  de  madame  de  Bcaumont  à  M.  Joubert  oîi  se  mon- 
trent à  la  fois  et  son  dévouement  pour  ses  amis,  et  sa  lutte 
mélancolique  et  gracieuse  contre  les  rigueurs  du  sort. 

«  M.  Desprez  m'a  dit  hier,  »  lui  écrivait-elle,  «  que 
«  vous  étiez  bien  mécontent  de  votre  santé.  Personne 
«  assurément  n'est  plus  en  mesure  que  moi  de  vous 
«  plaindre;  mais  n'est-ce  pas  un  chagrin  poignant  de 
«  penser  qu'on  ne  peut  ôtcr  à  ses  amis  la  plus  légère 
«  douleur,  môme  en  consentant  à  en  être  accablé ,  dùt- 
«  on  fléchir  sous  le  poids!  Au  moins  suis -je  sûre  que 
«  vous  avez  du  courjige,  et  cette  pensée  me  console. 
«  Quant  à  moi,  je  vous  ferais  pitié.  J'ai  retrouvé  ma  so- 
«  litude  avec  humeur;  je  m'occupe  avec  dégoût;  je  me 
«  j)romène  sans  plaisir  ;  je  rêve  sans  charme,  et  je  ne  puis 
«  trouver  une  idée  consolante.  Je  sais  bien  que  cet  état 
«  ne  peut  durer  longtemps;  mais  la  jeunesse  se  passe; 
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«  les  ressources  s'enluieut,  et  il  ne  reste  que  des  regrets.  » 
Uu  peu  plus  tard  elle  lui  mandait  :  «  J'ai  retrouvé  ici 
«  d'anciennes  lettres  de  vous  qui  me  recommandent  Fa- 
«  mour  du  repos  et  de  la  solitude.  Vous  aviez  raison,  je  le 
«  sentais;  mais  j'étais  alors  indignede  la  solitude  et  inca- 
«  pable  du  repos  dont  je  sens  tout  le  mérite  aujourd'hui, 
«  sans  en  excepter  celui  qui  est  voisin  de  l'anéantisse- 
«  ment.  Il  me  semble  que  je  végète  a.ssez  bien ,  quoique 
«  moins  agréablement  que  les  plantes  qui  m'environnent. 
«  Beauchène  vous  dira  que  je  suis  engraissée  ;  j'en  suis 
«  moins  sûre  que  lui ,  car  ma  santé  ne  me  donne  pas 
«  toute  satisfaction.  J'ai  pris  de  vous  la  mauvaise  habi- 
«  tude  de  ne  digérer  qu'en  marchant  ;  mais ,  en  mar- 
«  chant ,  la  rêverie  est  funeste  ;  il  me  faut  donc ,  dans 
«  mes  promenades,  m'accoster  de  M.  Perron,  me  faire 
«  ennuyer  par  le  pauvre  homme  et  le  lui  rendre.  Je  lui 
«  adresse  chaque  soir  les  mêmes  questions  ,  et  je  reçois 
«  les  mêmes  réponses  que  je  n'écoute  pas  toujours  jus- 
«  qu'à,  la  fin.  De  son  côté,  régulièrement,  aux  mêmes 
«  passages ,  il  me  raconte  les  mêmes  histoires.  A  quel- 
«  ques  pas  près ,  je  me  les  annonce ,  sans  jamais  me 
«  tromper  d'une  minute.  Ce  petit  commerce,  si  propre  à 
«  reposer  l'âme ,  l'esprit  et  l'imagination ,  ne  me  déplaît 
«  pas  toujours  et  me  divertit  quelquefois.  C'eçt  d'ailleurs 
«  par  régime  ([ue  je  m'y  livre  ;  mais  je  ne  sais  si  le  bon 
«  M.  Perron  ,  qui  n'a  nullement  besoin  de  régime,  s'en 
«  accommode  également.  Pour  calmer  mes  remords ,  je 
«  tâche  de  me  persuader  qu'il  n'est  pas  bien  sur  de  son 
«  ennui  et  n'en  est  encore  qu'au  doute.  « 

Je  ne  parlerais  pas  des  charmes  extérieurs  de  madame 
deBeaumont,carcc  n'était  pas  là  ce  que  M.  Joubert  cher- 
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cluiil  auprès  dclle,  si,  inC'ine  duns  nos  relalions  les  plus 
pures  avec  les  l'emmes ,  ces  avantages  éphémères  sem-  ;•-./- 
blaicnt  n^;tre ,  à  noire  insu ,  une  des  causes  des  longs 
allachenicnts.  La  grâce  de  sa  physionomie  était  duc,  moins 
a  la  beauté  de  ses  traits ,  qu'à  l'expression  d'intelligence 
cl  de  sentiment  qui  les  animait.  Son  regard  élail  profond, 
vif  et  tendre;  son  sourire  spirituel  et  doux,  toute  sa  per- 
sonne empreinte  de  délicatesse  et  d'élégance.  M.  Jouhcrt 
la  comparait  «  k  ces  figures  d'Herculanum  qui  coulent 
«  sans  bruit  dans  les  airs,  à  peine  enveloppées  d'un 
«  corps.  »  Autant  que  j'en  puis  juger  par  un  portrait 
d'elle,  dû  au  pinceau  de  madame  Lebrun,  cl  dont  elle  lit 
plus  lard  présent  h  notre  famille,  la  comparaison  n'était 
pas  moins  juste  (|u'ingénieuse. 

On  n'aime  pas  faiblement  ces  êtres  fragiles  qui  sem- 
blent n'être  retenus  dans  la  vie  que  par  quelques  liens 
prêts  à  se  rompre.  M.  Jouberl  ne  larda  i)as  à  l'éprouver. 
Sa  correspondance  renferme  trop  de  témoignages  de  l'al- 
lection  profonde  qui  l'unit  à  madame  de  Beaumonl,  poui 
quejencme  dispense pasd'en  parler  ici;  mais  je  nesaurais 
manquer  d'insister  sur  une  observation  (pii  se  rattache , 
si  l'on  peut  dire,  à  l'Iiistoire  de  son  esprit  :  c'est  que, 
pendant  tout  le  temps  que  dura  sa  liaison  avec  elle,  c'est 
a-dire  de  1.791  a  IS03,  épo(|ue  de  la  mort  de  celte  fcnune 
si  digne  de  rcgrels,  les  cahiers  où  il  inscrivait  ses  pen 
secs  étaient  |)lus  vite  remplis,  |)lus  frc(iuemment  renou 
velés ,  plus  remaniuables  par  le  nombre,  la  fraîcheur 
la  lincsse  des  aperçus.  11  semble  qu'une  source  intaris- 
sable et  nou\elle  se  fût  ouverte  devant  lui .  une  de  ces 
sources  sacrées  que  l'anfujuilé  avait  placées  au  pied  de 
I  Iléli<on  Madame  de  UcaumnnI  était  pour  lui  plus([u"iinr 
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iiniie  :  c  clail  sa  muse.  «  Conlidciilc  de  mc>  peiibees  el  de 
«  mes  erreurs,  »  secriail-il  quand  il  I  eul  perdue,  «  de 
«  mes  travaux  el  de  mes  écarts ,  de  mes  témérités  an- 
«  ciennes  et  de  ma  sagesse  tardive ,  à  qui  les  dire  désor- 
«  mais?  Vous  étiez  pour  moi  le  public.  » 

Autour  d'elle ,  il  est  vrai ,  s'était  formé,  dès  son  retour 
il  Paris  ,  un  des  petits  cercles  où  s'assemblaient ,  vers  la 
lin  du  siècle  dernier,  les  débris  échappés  à  la  tourmente 
révolutionnaire.  Cette  réunion,  peu  nombreuse,  se  dis- 
tinguait par  une  simplicité  charmante  On  se  réunissait 
chaque  soir  dans  le  salon  de  madame  de  Beaumont,  sans 
autre  dessein  que  celui  de  se  voir,  de  causer,  de  se  léli- 
cilcr  de  vivre  encore.  Chacun  y  apportait  le  désir  d'é- 
couter plus  que  de  se  faire  entendre ,  d'approuver  plus 
que  d'être  applaudi.  On  n'avait  là,  en  faveur  ou  à  ren- 
contre de  personne,  de  ces  partis  pris  qui  font  dégénérer 
les  intimités  en  coteries.  Il  s'y  dépensait  beaucoup  d'es- 
prit, sans  doute,  car  aucun  des  interlocuteurs  n'avait 
aux  mains  la  menue  monnaie  qui  fait  les  frais  de  tant  de 
conversations  vulgaires  ;  mais  on  le  dépensait  sans  pré- 
tentions, sans  exigence,  comme  les  princes  répandent  do 
l'or.  «  Paisible  société,  "  disait  plus  tard  M.  Joubert,  «  oii 
«  n'avait  accès  aucune  des  prétentions  qui  peuvent  désu- 
«  nir  les  hommes  ;  où  la  bonhomie  s'unissait  à  la  célé- 
«  brité;  où,  sa.ns  y  penser,  on  se  faisait  une  occupation 
«  assidue  de  louer  tout  ce  qui  est  louable ,  où  l'on  ne 
«  songeait  qu'à  ce  qui  est  beau  ;  paisible  société  dont 
<i  les  débris  ne  se  réuniront  jamais  (jue  |)our  scntrelcnir 
^■^  entre  eux  de  celle  (jui  on  était  lo  moud  ol  f|ui  les  avait 
«  rassemblés.  » 
Jo  voudrais  nommer  tous  les  mombros  de  rollo  réunion 


Iroj)  toi  dispersée.  Les  plus  lideles  eliiieiil  MM.  i*as- 
quicr,  Mole,  de  Vinlimille,  Julien,  Chèuedollé.  Gué- 
neau  de  Mussy,  de  Fontancs  ;  mesdames  de  Krudner,  de 
Vintimillc,  de  Duras,  de  Lévis.  Dans  cet  élégant  cénacle, 
M.  Joubcrt  avait  été  bientôt  distingué,  et  la  bienveillance 
parfaite  dont  on  l'honorait,  les  hautes  relations  qu'il 
trouvait  ainsi  l'occasion  de  former  n'étaient  pas  sans  in- 
tlueuce  sur  le  progrès  et  l'élévation  de  ses  idées.  C'était, 
pourquoi  le  taire?  une  heureuse  circonstance  dans  sa  vie 
que  cette  familiarité  par  hasard  établie  entre  lui  et  ce 
que  Paris  comptait  encore  de  gens  distingués  par  la  nais- 
sance, la  fortune,  l'éducation  et  le  bon  goût.  Les  hommes 
assurément  sont  enfants  de  leurs  œuvres  ;  mais ,  quelque 
doués  qu'ils  soient ,  ils  doivent  presque  toujours  h  de 
fortuites  rencontres  une  partie  de  leur  dernière  valeur. 
Ces  bons  hasards  leur  deviennent  surtout  profitables 
({uand  ,  placés  au  niveau  de  tous  par  les  qualités  de 
l'esprit ,  ils  doivent  à  la  modestie  de  leur  caractère  d'é- 
chapper aux  jalousies,  aux  aigreurs,  qui,  dans  de  telles 
situations,  altèrent  ou  corrompent  eu  secret  de  moins 
heureuses  natures. 

M.  Joubert,  au  surplus,  payait  généreusement  l'accueil 
<iu'il  recevait  chez  madame  de Beaumont.  Il  y  availconduit 
M.  de  Fontanes,  et  il  y  introduisait  M.  de  Chateaubriand. 
M.  de  Chateaubriand  bieulùl  devenu  le  dieu  du  temple. 

Celait  par  M.  de  Fontanes  qu'il  l'avait  connu.  Ce  der- 
nier, comme  on  sait,  réfugié  en  Angleterre  au  temps  de 
la  déportation,  s'y  était  lié  étroitement  avec  l'illustre 
écrivain.  Frappés  par  la  politique  l'uu  et  l'autre ,  ces 
hommes  de  lettres  éminenls  s'occui)aient  moins  encore, 
sur  la  terre  étrangère,  de  la  politi(|ue  (jue  des  lettres  .  et 
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M.  Joubert,  quoique  absent,  avait  plus  dune  fois  trouve 
|)lace  dans  leurs  entretiens.  Malgré  l'heureuse  compen- 
sation que  l'exil  venait  de  lui  offrir,  M.  de  Fontanes,  en 
effet,  n'avait  garde  d'oublier  les  entretiens  interrompus 
de  son  plus  ancien  ami.  «  Si  je  suis  la  seconde  personne,  » 
lui  écrivait  M.  de  Chateaubriand,  «  à  laquelle  vous  ayez 
«  trouvé  quelques  rapports  d'âme  avec  vous  (l'autre  per- 
«  sonne  était  M.  Joubert),  vous  êtes  la  première  qui  ayez 
«  rempli  toutes  les  conditions  que  je  cherchais  dans  un 
«  homme.  »  Mais  dès  qu'ils  avaient  pu  se  rejoindre  en 
France,  les  deux  compagnons  d'exil  étaient  venus ,  un 
matin,  chercher  M.  Joubert  dans  sa  bibliothèque  de  la 
rue  Saint-Honoré,  et  M.  de  Chateaubriand  n'avait  guère 
tardé  à  reconnaître  qu'un  autre  homme  se  trouvait  là 
(jui  pouvait  répoudre  aussi  aux  exigences  de  l'amitié  la 
plus  difficile. 

Cette  bibliothèque,  puisque  j'en  ai  parlé,  mérite  que  je 
m'y  arrête  un  instant,  car  une  grande  partie  de  la  vie  de 
M.  Joubert  s'y  est  écoulée.  Aussitôt  que  le  retour  de 
l'ordre  le  lui  avait  permis,  il  était  venu  s'établir  à  Paris, 
dans  une  maison  possédée  par  la  famille  de  sa  femme , 
près  du  lieu  où  s'est  ouvert  depuis  le  passage  Delorme. 
Là,  tout  au  sommet,  le  plus  haut  qu'il  avait  pu,  il  avait 
fait  disposer  une  galerie  où,  suivant  son  vœu,  «  beaucoup 
de  ciel  se  mêlait  à  peu  de  terre.  »  C'était  l'asile  préparé 
à  ses  rêveries,  le  temple  élevé. à  ses  écrivains  chéris.  Ou 
y  trouvait  peu  d'ouvrages  modernes  ;  mais  les  siècles  de 
Louis  XIV,  d'Auguste  et  de  Périclès  y  tenaient  une  grande 
place,  à  côté  de  lllistoire  ecclésiasli([ue,  de  la  Métaphy- 
sique, des  Voyages  et,  ledirais-je,  des  Contes  de  fées,  récits 
merveilleux  et  naïfs  où  sa  raison  aimait  à  se  distraire.  11 


ne  fallait  cliorcher  la  ni  Voltaire,  ni  .1  -J  Uoiisscau ,  ni  les 
autres  écrivains  de  l'école  j)liiloso[)ln(inc ,  on  y  rencon- 
trait ,  en  revanche ,  toutes  sortes  d'éditions  de  Platon , 
d  Homère .  de  Virj^ilc,  d'Aristotc,  de  Plutarque,  une  foule 
de  ces  vieux  livres  où  les  xvr  et  xvii'=  siècles  ont  recueilli 
les  débris  cpars  de  l'antiquité  grecque  ou  romaine,  cl  les 
curiosités  bibliographiques  que  recommandait  (e  double 
mérite  de  la  rareté  et  de  l'originalité.  Sa  passion  pour  les 
livres  n'était  pas  celle  du  bibliomane  qui,  comme  l'avare, 
amoncelle  des  trésors  dont  il  ne  sait  point  user.  H  lisait 
tout,  et  la  plupart  des  volumes  de  sa  bibliothèque  portent 
encore  les  vestiges  du  passage  de  sa  pensée  :  ce  sont  de 
petits  signes  dont  j'ai  vainement  étudié  le  sens,  une  croix, 
un  triangle,  une  fleur,  un  thyrse,  une  main,  un  soleil , 
vrais  hiéroglyphes  que  lui  seul  savait  comprendre  et  dont 
il  a  emporté  la  clef.  Son  heureuse  mémoire  cependant 
aurait  \m  se  passer  d'un  tel  secours.  Il  n'oubliait  rien  en 
elïet  des  choses  (ju'il  avait  lues  ;  l'aspect  seul  du  volume, 
un  regard  jeté  sur  la  couverture ,  sur  le  titre,  suflisaient 
pour  réveiller  tous  ses  souvenirs  et  renouveler  soudaine- 
ment ses  impressions  premières.  C'était,  de  ses  livres  à 
lui ,  un  commerce  de  tous  les  instants,  une  sorte  de  cou- 
rant intellectuel  presque  ininterrompu.  Ils  ne  renfer- 
maient pas  une  bonne  parole  dont  il  ne  leur  tînt  compte 
en  passant,  un  mauvais  propos  dont  il  ne  leur  gardât 
rancune.  Aussi  etait-il  devenu  fort  scru[)iileu\  dans  le 
choix  des  volumes  qu'il  admettait  sur  ses  rayons.  Il  avait 
grand  soin  de  ne  s'entourer  (|ue  d'ouvrages  amis  et  i)ro- 
scrivail,  comme  un  voisinage  fâcheux,  les  auteurs  (|iit 
blessaient  sa  pensée.  Mais  les  autres,  comme  il  les 
niniail  '  .le  me  rapiirlle  ii  <'e  ^^ujel,  el  Ion  me  pardonnera 
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(le  redire  la  première  visite  que  j  eus  riionnciir  de  lui 
(aire  quelques  années  avant  sa  mort. 

Mon  père ,  son  compatriote  et  presque  son  collègue , 
entretenait  avec  lui,  de  Bourges  où  le  retenaient  les  fonc- 
tions du  rectorat ,  une  correspondance  qui ,  engagée  îi 
l'occasion  de  détails  universitaires ,  était  devenue  peu  à 
peu,  comme  il  arrive  entre  gens  de  cœur  et  d'esprit,  plus 
personnelle  et  plus  intime.  Souvent,  quoicjue  fort  jeune 
alors,  j'avais  été  frappé  du  style  et  de  la  forme  des  lettres 
de  M.  Joubcrt,  lettres  qu'au  surplus,  suivant  le  vœu  trop 
bien  exaucé  de  leur  auteur,  mon  père  éprouve  aujour- 
d'hui le  regret  de  n'avoir  pas  conservées.  Elles  étaient 
écrites  sur  de  grossier  papier,  et  leurs  caractères  surannés 
me  semblaient  appartenir  à  un  autre  siècle.  L'orlliograpbe 
même  d'un  grand  noijibrc  de  mots ,  comme  auctoritc . 
thrésors,  maniiscripts,  sentait  son  vieil  homme;  on  eût 
dit  d'un  ancien  attardé ,  fourvoyé  au  travers  des  âges. 

Appelé  cependant  par  la  haute  estime  de  M.  Royer- 
(lollard  aux  fonctions  d'inspecteur-général  des  éludes, 
mon  père  vint  bientôt  à  Paris.  Ses  succès  universitaires, 
l'aflectiou  de  M.  de  Fontanes  et  ([uelques  voyages  faits 
dans  l'intervalle  avaient  achevé  une  liaison  préparée  par 
sa  correspondance.  Son  premier  soin,  en  arrivant,  fut  de 
nous  présenter  à  M.  Joubcrt. 

Quoique  souIVrant  au  moment  de  notre  visite.  celui-«i 
voulut  nous  recevoir,  et  madame  Joubert  nous  introduisit 
près  de  lui.  Tout  me  parut,  dans  son  api)artcment.  d'une 
remarquable  simplicité.  Le  seul  ornemejit  «pi'on  y  dis 
liuguàt  consistait  en  gravures  françaises  ou  étrangères, 
dont  le  choix  avait  été  évidenunent  dicté  par  une  prédi- 
Inlion  décidéi'  pour  les  scènes  de  famille,  les  sentiment^ 


religieux,  la  délicalesse  et  l'ingénuité  des  expressions.... 
Qui  m'eiit  dit  qu'à  ([uinze  ans  de  là,  uni  à  la  famille  de 
M.  Joubert  par  les  liens  les  plus  étroits  et  les  plus  chers, 
j'habiterais  à  mon  tour  la  modeste  demeure  où  je  venais 
de  pénétrer  eu  étranger  ;  que  le  sort  m'appellerait  à 
recueillir,  aux  lieux  oîi  elles  étaient  écloses,  les  pensées 
de  cet  excellent  homme  ;  que  sa  bibliothèque  deviendrait 
la  mienne  ;  que  j'écrirais  ces  lignes  obscures  et  sans  valeur 
sur  la  table  même  où  tant  de  perles  étaient  tombées  de 
sa  plume  ! 

M.  Joubert  était  assis  dans  son  lit,  à  demi  vêtu  d'un 
spencer  de  soie,  et  entouré  de  livres.  Il  nous  reçut  avec 
cette  bienveillance  exquise  dont  on  se  sent  flatté  comme 
d'une  distinction  personnelle.  Dès  l'abord  cependant  une 
singularité  m'avait  frappé.  Je  l'avis  vu  quitter,  à  notre 
approche ,  un  volume  dont  il  était  occupé,  la  main  enve- 
pée  dans  un  gant  ciré,  à  polir  la  couverture.  J'ai  su  depuis 
(|ue,  lorsque  sa  santé  ne  lui  permettait  ni  de  monter  à 
sa  galerie,  ni  de  se  livrer  aux  travau^i  de  la  pensée, 
il  lui  arrivait  souvent  de  faire  descendre  quelques-uns  de 
ses  écrivains  favoris  ,  pour  rendre  à  leur  parure  de  ces 
petits  soins  humbles  et  naïfs  où  se  laissait  aller  son  amour 
pour  eux.  On  concevra  du  reste  le  prix  qu'il  attachait  à 
ses  livres ,  en  songeant  que  c'était  peu  à  peu ,  sur  des 
épargnes  dont  l'emploi  était  parfois  contesté,  et  prcs(iue 
toujours  après  de  longues  recherches,  qu'il  les  avait  suc- 
cessivement acquis.  La  librairie  d'alors  n'offrait  pas  les 
richesses  (ju'étale  îiujourd'hui  la  nôtre.  Les  auteurs  de 
(luchpie  prix  n'avaient  point  encore  reçu  les  honneurs 
de  ces  réimpressions  fécondes  ([ui ,  sous  des  formes  mul- 
tiples, viennent,  presque  malgré  nous,  envahir  nos  rayons. 


Il  fallait  cliercher  les  occasions  cl  les  saisir.  Or.  pour 
M.  Joubert,  les  occasions  devenaient  d'autant  plus  rares 
qu'il  était  curieux  de  livres  peu  répandus  et  délicat  dans 
le  choix  des  éditions.  Tel  volume  avait  été  par  lui  vive- 
ment disputé  à  la  chaleur  des  enchères  ;  tel  autre,  obstiné 
à  ne  se  point  montrer,  s'était  laissé  chercher  durant  des 
mois  entiers.  Celui-ci  provenait  de  quelque  collection  cé- 
lèbre, celui-là  avait  appartenu  à  quelque  homme  fameux. 
A  l'origine  de  chacun  enfin  se  rattachaient  des  souvenirs 
de  bonne  fortune  ou  de  labeur  qui  n'étaient  pas  sans 
charme.  Il  les  aimait  et  du  plaisir  qu'ils  lui  causaient  et 
de  la  peine  qu'ils  lui  avaientcoùlée. — C'étaient  d'ailleurs 
dçs  serviteurs  fidèles  dont  il  n'invoquait  jamais  en  vain 
l'assistance ,  de  vieux  amis  qui ,  après  avoir  réjoui  son 
âge  mûr,  étaient  prêts  à  consoler  sa  vieillesse.  Ils  méri- 
taient bien  l'échange  de  quelques  bons  procédés. 

Mais  reprenons  le  récit  de  sa  liaison  avec  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  un  moment  interrompu  par  des  détails  d'in- 
térieur et  des  souvenirs  personnels  que  je  n'ai  pu  écar- 
ter. M.  Joubert  confondit  bientôt ,  dans  une  communauté 
d'affections,  les  deux  écrivains  que  l'exil  avait  rappro- 
chés, et  que  ne  devait  pas  séparer  plus  tard  la  diffé- 
rence des  opinions  et  des  fortunes.  A  compter  du  jour  où 
il  connut  M.  de  Chateaubriand  ,  il  y  eut  dans  son  exi- 
stence un  grand  intérêt,  une  grande  amitié  de  plus.  Ce- 
lait, je  le  remarque  en  passant,  un  singulier  jeu  du 
sort  que  cette  rencontre,  dans  une  intimité  presque  fra- 
ternelle de  trois  hommes  qui ,  par  des  goûts  et  un  génie 
divers,  semblaient  résumer,  à  la  limite  des  deux  siècles, 
les  doctrines  littéraires  prêtes  à  se  disputer  l'empire.  Pen- 
dant que,  sous  la  main  sans  défiance  de  M.  deFontanos, 
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les  cordes  un  peu  délcndues  de  la  harpe  aiili(jue  jelaieul 
encore  de  gracieux  sons,  M    Joubert  rêvait   je  ne  sais 
(juels  accords  plus  nouveaux  ,  noies  vibrantes,  voix  in- 
times qui  déjà  nuirmuraicut  confuses  au  scinde  son  jeune 
ami  et  devaient  bientôt  retentir  avec  tant  de  puissance 
(les  temps,  déjà  loin  du  nôtre,  étaient  pour  M.  Joubert 
pleins  de  promesses  et  d'enchantements.  Non-seulement 
il  voyait,  à  la  suite  de  tant  d'orages,  la  terre  et  le  ciel 
reprendre  leur  sérénité  ;  mais  il  assistait  de  très-près  au 
travail  de  rénovation  dans  lequel  une  plume  inspirée 
proparait  aux  lettres  un  rôle  si  considérable;  sa  biblio- 
Ihèque  de  la  rue  Saint- Honoré  ,  la  retraite  de  Villeneuve 
où  il  se  plaisait  à  attirer  ses  amis ,  recevaient  lour  h,  tour 
les  prémices  de  ces  pages  éloquentes ,  k  la  fin  devenues 
une  des  gloires  de  notre  âge.  Après  les  extases  de  l'in- 
spiration, rien  n'est  plus  ravissant,  j'imagine,  pour  les  es- 
prits littéraires,  (pie  ces  confidences  du  génie  livrant  son 
(iHivrc  vierge  aux  premières  caresses  de  l'admiration. 
M.  Joubert  en  jouissait  avec  d'autant  plus  de  complai- 
sance qu'il  y  entrevoyait ,  et  le  triomphe  de  ses  doctrines, 
et  la  grandeur  prochaine  de  l'homme  qu'il  aimait.  Ainsi 
croissait  par  la  réflexion  et  par  le  sentiment  cette  af- 
fection à  la    fois  philosophique  et  tendre  qu'aiguisait 
peut-être  encore  un  stimulant  de  plus ,  l'espèce  de  solli- 
citude paternelle  (pi'aulorise  envers  le  génie  lui-même 
la  priorité  de  l'âge  et  des  travaux.  Je  me  hâte  de  le  dire , 
au  surj)lus ,  il  n'avait  point  aflaire  à  un  ingrat.  Si  nul 
homme  n'a  plus  aimé  dans  le  sens  sérieux  et  mâle  que  ce 
mol  a  perdu ,  nul  n'a  été  plus  aime  cpie  lui.  Je  voudrais 
ne  pas  laisser  éteindre  les  souvenirs  qu'on  en  garde  au- 
tour de  moi,  car  les  exemples  de  ces  amitiés désinléres- 


sées  deviennent  plus  précieux  à  recueillir,  ii  i)roi)orliuii 
qu'ils  se  montrent  plus  rares.  Mais  conimcnl  raconter  les 
détails  d'une  intimité  que  la  mort  a  brisée?  Heureuse- 
ment aux  témoignages  répandus  dans  les  œuvres  de 
notre  grand  écrivain,  il  m'est  permis  d'en  joindre  un 
autre  qui  n'est  pas ,  ce  me  semble ,  moins  digne  de  sur- 
vivre. 

M.  de  Chateaubriand,  se  rendant  à  Rome,  à  une  épo- 
que où  il  n'avait  point  encore  visite  M.  Joubert  dans  sa 
retraite  de  Villeneuve,  lui  écrivait  de  Lyon  une  lettre 
pleine  de  détails  sur  la  partie  de  la  roule  déjà  parcourue 
«■  J'avais  calculé  qu'il  ferait  jour  »,  lui  disait-il,  «  lorsque 
«  nous  arriverions  à  Villeneuvc-sur-Yonne.  Mon  cher 
«  Joubert,  quelle  fatalité  1  Je  m'endors  et  ne  me  réveille 
«  qu'à  la  porte  de  la  ville.  Il  fait  grand  jour  ;  je  demande 
«  où  est  Villeneuve;  je  regarde  derrière  moi ,  et  je  vois 
«  une  jolie  petite  église;  je  descends  et  j'y  cours.  Je 
«  cherche  à  découvrir  voire  rue;  madame  de  Beaumont 
«  me  l'avait  décrite  :  une  petite  rue  en  descend.ant  à 
«  droite.  Je  crois  que  je  l'ai  vue  ;  mais  je  n'en  suis  pas 
«  bien  silr;  il  n'est  que  quatre  heures  :  le  moyen  d'é- 
«  veiller  mademoiselle  Pial  !  Je  balance  un  moment,  mais 
«  enfin  je  renonce  à  ce  pèlerinage.  Qui  m'aurait  dit  que. 
«  dans  celle  petite  ville,  demeurerait  un  homme  que  j'ai- 
«  merais  tendrement,  un  homme  rare  dont  le  cœur  est  de 
«  l'or ,  qui  a  autant  d'esprit  que  les  plus  spirituels  ,  et 
«  qui  a  par-ci  par-là  du  génie?  Mon  cher  ami,  je  vous  le 
«  dis  les  larmes  aux  yeux,  parce  que  je  suis  loin  de  vous  : 
«  il  n'y  a  point  d'homme  d  un  commerce  plus  sur,  plu? 
«  doux  et  plus  piquant  que  le  vôtre,  d'homme  avec  lequel 
«  j'aimasse  mieux  passer  ma  vie  Après  cela,  rengorgez- 


«  vous,  cl  convenez  que  je  suis  un  grand  homme.  Mais 
«  mangez  du  roast-becf  cl  buvez  du  vin  de  Porto;  vous 
«  avez  besoin  devons  fortifier,  mon  cher  enfant;  il  faut 
«  faire  vie  ou  feu  qui  dure,  je  ne  sais  lequel  on  dit; 
«  mais  cela  veut  dire  qu'il  faut  vous  conserver  longtemps 
«  et  très-longtemps  pour  madame  de  Beaumont ,  pour 
«  madame  de  Yintimille,  pour  M.  Julien,  pour  M.  Pas- 
«  quicr,  pour  Chènedollé,  pour  ce  misérable  Fontanes, 
«  et  enfin  pour  moi  ;  c'est  par  politesse  pour  la  société 
«  que  je  me  nomme  le  dernier.  » 

Je  ne  saurais  me  décider  à  en  rester-là  de  cette  lettre 
par  hasard  retrouvée.  Elle  contient  encore  quelques  mots 
qui  se  rattachent  de  trop  près  à  mon  sujet ,  pour  que  je 
n'abuse  pas  de  ma  bonne  fortune  en  les  ritant. 

«  Au  reste  »,  ajoutait  le  noble  voyageur,  «  je  trouve 
«  madame  de  Beaumont  trop  sévère.  Les  coteaux  de  Yil- 
«  Icueuve  sont,  il  est  vrai,  secs  et  pelés  (1),  mais  ils 
«  sont  assez  hauts  et  ont  un  faux  air  de  montagnes  qui 
«  ne  leur  va  pas  mal.  J'ai  vu  aussi  certain  bois  dans 
«  un  enfoncement  qui  pourrait  être  produit  parmi  les 
0  pièces  du  procès,  sans  compter  les  couchers  du  so- 
«  leil,  qui  sont  beaux ,  de  l'aveu  des  deux  parties.  Je 
«  n'ai  vu  qu'un  soleil  levant  qui  n'était  pas  merveilleux 
«  à  la  vérité  ;  mais  le  matin  n'est  pas  le  soir,  et  je  tiens 
«  qu'à  la  brune,  entre  chien  et  loup,  Villeneuve  est  un 
«  très-joli  pays;  il  y  a  des  beautés  qui ,  comme  vous  sa- 
«  vez,  ne  supportent  pas  le  grand  jour.  Franchement,  je 
«  vous  aime  encore  mieux  juché  dans  votre  bil)li()thè([ue 


(1)  Cps  fAtoaux  n'avaiont  pas  à  cotlc  époque  la  verdure  (|iii  les 
pare  aiijniinriiiii.  A.  J. 


4'.» 
«  de  la  lUf  Sainl-Honore.  que  dans  la  p(^lile  rue,  en 
■<  descendant  à  droite ,  que  j'ai  vue  à  quatre  heures  du 
«  matin.  Je  crains  que  le  maire,  s'il  ma  aperçu,  n{\ 
«  m'ait  pris  pour  un  anglais  qui  venait  examiner  les 
«  lieux  et  peut-être  sonder  l'Yonne  pour  y  conduire  la 
«  flotte  de  Nelson.  » 

A  ce  ton  de  plaisanterie  charmante,  ne  semble-t-il 
pas  qu'on  aperçoive  dans  le  lointain  les  premiers  sourires 
de  cette  imagination  devenue  si  pathétique  et  si  grave  en 
traversant  les  événements  et  les  années?  Il  faut  le  dire 
pourtant ,  M.  Joubert  avait  quelque  part  k  la  sérénité  de 
son  ami;  car  si,  dans  le  commerce  d'une  correspon- 
dance intime,  les  lettres  montrent  celui  qui  les  écrit,  elles 
montrent  aussi  celui  qui  les  inspire ,  l'un  prenant  tou- 
jours, ou  par  complaisance  amie  ou  par  imitation  involon- 
taire ,  quelques-unes  des  couleurs  de  l'autre.  Or  la  gaîté. 
une  gaîté  spirituelle  et  modérée ,  formait  un  des  traits 
saillants  du  caractère  de  M.  Joubert.  C'est  à  sa  famille, 
surtout  qu'il  appartient  d'en  parler.  Il  n'était  pas  de  ceux 
qui ,  réservan!  toutes  leurs  grâces  pour  le  dehors,  n'ap- 
portent dans  la  vie  commune  que  les  caprices  de  leur 
humeur  ou  les  langueurs  de  leur  ennui.  Personne  n'ob- 
servait plus  à  la  lettre  les  préceptes  qu'il  a  donnés,  et  qui, 
de  sa  part ,  étaient  plutôt  encore  des  résolutions  que  des 
conseils.  Aimable  avec  les  siens,  autant  au  moins  qu'a- 
vec les  étrangers ,  il  n'oubliait  jamais ,  au  milieu  d'eux , 
qu'il  faut,  comme  il  le  dit,  «  porter  son  velours  en  de- 
«  dans  et  faire  plaisir  à  toute  heure.  »  Je  ne  crois  pas 
même  qu'il  eût  besoin  d'efl'orts  pour  atteindre  ce  but.  Les 
plus  vulgaires  travaux  de  la  vie  commune ,  les  occupa- 
lions  les  plus  simples  ,  comme  les  amusements  les  plus 
I.  i 
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uaïls,  lui  inspiraient  naliirellenicnl  la  curiosité  bienveil- 
lante qu'il  a  si  bien  décrite  en  parlant  de  la  bonhomie , 
«  celle  enfance  conservée ,  afl'ermie  et  développée ,  qui 
«  ne  refuse  son  intérêt  à  rien  de  ce  qui  occupe  l'attention, 
«  el  son  attention  à  rien  de  ce  qui  est  innocent.  »  11  était 
ingénieux  à  entretenir  autour  du  foyer  une  joie  douce,  in- 
time, sans  éclats,  ou,  pour  parler  encore  son  langage,  «  un 
«  perpétuel  enchantement.  >-  Même  sa  sollicitude  à  cel 
égard  ne  se  bornait  pas  aux  membres  de  sa  famille.  Il 
aimait  à  n'être  entouré  que  de  visages  contents;  aussi, 
tout  en  conservant  la  dignité  du  patriarche,  n'avail-il 
pas  laissé  s'élever  chez  lui  ce  nu«r  de  glace  que  des 
mœurs  plus  gourmées  placent  entre  le  serviteur  et  le 
maître.  Il  entendait  la  maison  k  la  manière  antique, 
ainsi  ([ue  son  illustre  ami  semblait  l'entendre  lui-même, 
lorsque  dans  celte  lettre ,  deux  fois  citée ,  et  que  je  n'é- 
puiserai pas,  il  ajoutait  : 

«  Je  me  suis  trouvé  engagé  dans  les  monticules  du 
«  Morvan,  partie  de  jour  el  partie  de  nuit.  Les  oiseaux 
«  chantaient  de  tous  côtés ,  et  j'ai  entendu  à  la  fois  les 
«  trois  passagers  du  printemps  ,  le  coucou ,  la  caille  el  le 
«  rossignol.  Un  petitbout  du  croissant  de  la  lune  était  dans 
«  le  ciel ,  tout  justement  pour  m'empêcher  de  mentir  ;  car 
«  je  sens  que  si  la  lune  n'avait  pas  été  là,  je  l'aurais  tou- 
«  jours  mise  dans  ma  lettre,  c'eut  été  à  vous  de  me  con- 
«  vaincre  de  fausseté  l'almanach  à  la  main.  Tandis  que 
«  je  faisais  un  roman  ,  Auguste  dormait  sur  mon  épaule. 
«  Pauvre  jeune  homme!  11  va  conunencer  la  vie  sous  les 
«  auspices  d'un  maître  dont  les  premiers  jours  n'ont  été 
«  protégés  par  personne;  nul  ne  s'est  chargé  de  me  faire 
'.'  voyager  :  mai.^  je  n(;  suis  pas  Auguste,  et  tout  le  monde 


<  n  t'sl  pas  le  lilk'iil  de  iiiadaine  de  Beaunioull...  Sa- 
«  vez-vous  que  j'eusse  assez  aimé  autrefois  à  èlre 
«  l'esclave  d'un  bon  mallre?  Je  suis  sûr  que  celle  pro- 
«  priété  de  l'homme  sur  l'homme  devait  établir  parmi  les 
«  anciens  des  relations  d'amour  et  d'intérêt  que  nous  ne 
«  connaissons  plus.  C'est  pourquoi  le  mot  domestique . 
«  qui  vient  de  domits ,  indiquait  dans  le  serviteur  une 
«  partie  de  la  maison,  presqu'un  membre  de  la  famille. 
«  Tout  cela  n'est  pas  bien  fier  ;  mais  je  suis  ennuyé  de 
«  courir  toujours  pour  mon  compte  les  chances  de  l;i 
«  vie ,  et  si  quelqu'un  voulait  se  charger  de  me  nourrir  . 
«  de  me  vêtir  et  de  m'aimer.  cela  me  ferait  grand 
K  plaisir.  » 

Il  y  avait  longtemps  que  chez  lui  M.  Jouberl  avait  ac- 
cepté ce  rôle  d'alïectueuse  protection.  Sans  rompre  de 
justes  distances  el  sans  donner  à  personne  la  fantaisie 
de  les  franchir ,  il  se  préoccupait  volontiers  des  intérêts, 
des  petits  propos  de  ses  gens.  Volontiers  il  jetait  au  mi- 
lieu d'eux  de  bonnes  paroles  qui  les  comblaient  d'aise  et 
d'encouragement.  Parmi  les  solennités  de  famille  dont  il 
ue  laissait  guère  échapper  l'occasion ,  les  bonnes  fêtes 
étaient  celles  où  de  son  salon ,  de  son  lit  même  ,  si  la 
souffrance  l'y  retenait,  il  pouvait  entendre  les  éclats  un 
peu  bruyants,  mais  reconnaissants  et  na'ifs,  delà  joie  qu'il 
avait  su  leur  ménager.  Les  inégalités  de  sa  santé  n'appor- 
taient point  en  effet  d'inégalité  dans  son  humeur.  S  il  ne 
pouvait  écrire  une  lettre,  soutenir  une  conversation  un 
peu  vive,  mener  à  terme  quelqu'une  de  ses  hautes  médi- 
tations, sans  que  d  insurmontables  accablements  s'en- 
suivissent, son  corps  du  moins  éprouvait  seul,  après  ces 
efforts ,  une  doulonreu.se  réaction.  Ni  l'activité  de  son  es- 


prit  ,  ni  la  ihaloiir  de  son  finie  n'en  étaient  atteintes. 
Soit  qui  I  acceptât  une  santé  débile  comme  la  condition 
nécessaire  de  l'exquise  délicatesse  de  son  organisation 
intolloctuellc;  soit,  ainsi  que  M.  de  Chateaubriand  le 
lui  écrivait  un  jour,  «  qu'il  voulût  voir  l'enfer  même  du 
«  bon  côté  » ,  il  gardait  jusque  dans  ses  plus  grands  abat- 
tements sa  bienveillance  et  sa  sérénité.  J'en  rencontre 
un  exemple  qu'on  me  pardonnera  de  citer.  Atteint  d'une 
maladie  grave ,  pendant  l'été  de  1810,  il  avait  été  forcé 
d'interrompre  son  journal;  voici  comment,  lorsqu'il  put 
le  reprendre,  il  remplit  la  lacune  cpii  séparait  les  dates  : 

«  Du  jeudi  7  juin  au  jeudi  12  juillet  :  ma  grande  et 
«  bonne  maladie!  Deo  gratins!  » 

De  pareils  traits  sont  plus  propres  que  mes  paroles  à 
poindre  cette  aménité  singulière  qui  ne  pouvait  se  dé- 
mentir en  face  même  de  la  souffrance  II  y  avait  la  mieux 
que  du  stoïcisme ,   il  me  semble ,  plus  même  que  de  la 
résignation  chrétienne,  car  on  n'y  saurait  découvrir  la 
préméditation  d'aucun  calcul  ni  l'indice  d'aucun  effort 
On  dirait  l'épanchemcnt  continu  dune  âme  d'où  les  pen- 
sées heureuses ,  les  joies  tendres  et  na'ives  rayonnaient 
comme  une  auréole  de  douceur  et  de  paix.  C'est  par  là  sur- 
tout que  son  souvenir  est  demeuré  délicieux  à  sa  famille 
et  il  ses  amis.  Combien  de  fois,  dans  la  crainte  que  mon 
jugement  ne  s'égarât  au  milieu  des  influences  du  foyer, 
n'ai-je    pas  interrogé,  avant  d'écrire  cette  notice,   les 
étrangers  qui  ont  vécu  dans  son  intimité!  Je  n'en  ai 
point  rencontré  qui  ne  gardassent  une  sorte  de  culte  pour 
sa  mémoire  et  ne  s'associassent  à  nos  regrets  avec  une 
spontanéité  dont  la  vive  et  sympathique  expression  m'a 
bien  souvent  louché.  Qu'il  me  soit   permis  de   dire  ici 


quelques  mots  de  1  un  des  hoinuies  qui  m'oul  semble  I  a- 
\oir  le  mieux  compris  et  le  plus  aime. 

Parmi  les  personnes  qui  fréquentaient  le  salon  de  ma- 
dame de  Beaumont,  j'ai  nommé  M.  Mole.  M.  Mole,  fort 
jeune  encore,  se  distinguait  par  une  maturité  précoce. 
Son  éducation  venait  de  s'achever  au  milieu  des  grandes 
scènes  de  notre  révolution,  et  aux  leçons  de  l'histoire 
s'étaient  joints  pour  lui  les  enseignements  des  faits  con- 
temporains. Il  avait  vu  se  dérouler  le  drame  d'un  œil  plus 
ferme  qu'il  ne  semblait  appartenir  à  son  âge  et  à  sa  con- 
dition. Je  m'en  étonne  peu  toutefois.  Il  me  semble  en  ef- 
fet que  l'aristocratie  française  devait  être,  suivant  son  ori- 
gine, différemment  impressionnée  par  les  modifications 
survenues  dans  notre  ordre  politique.  Je  comprends  à  mer- 
veille les  regrets  amers  ,  la  longue  fidélité ,  la  résistance 
même  désespérée  des  familles  qui  devaient  à  l'alTection  pri- 
vée de  nos  rois  leur  nom ,  leurs  honneurs,  leurs  riches- 
ses ;  mais  je  conçois  aussi  que  celles  qui  puisaient  leur  il- 
lustration dans  les  services  rendus  au  pays  plutôt  qu'a  la 
cour,  acceptassent,  avec  moins  de  répugnance,  des  événe- 
ments qui,  d'ailleurs  plus  forts  qu'elles,  laissaient  encore 
la  France  debout.  C'est  surtout  par  ces  vieilles  races  pa- 
triciennes qui ,  à  la  tête  des  communes  ou  dans  le  sein 
des  parlements ,  s'étaient  signalées  par  une  résistance  sé- 
culaire aux  désordres  de  l'administration  et  aux  envahis- 
sements du  pouvoir ,  que  devait  être  jugée  avec  plus  d'in- 
dulgence une  révolution  au  travers  de  laquelle,  malgré 
SCS  écarts,  malgré  ses  excès,  on  pouvait  entrevoir  l'ordre 
légal  comme  but  suprême  du  public  effort.  Dominé  plus 
qu'un  autre  par  ces  grands  souvenirs  de  famille,  M.  Mole 
ne  se  croyait  donc  pas  quitte  envers  le  pnys.  Il  s'iniliait 


eu  silence  ,  \ydï  tle  sérieuses  éludes  philosophiques  ,  à  la 
science  du  gouvernement  des  peuples,  et,  dès  le  coni- 
inencement  de  ce  siècle,  il  consignait  dans  un  écrit  célè- 
bre le  fruit  de  ses  premières  méditations.  Il  ne  m'appar- 
tient pas  d'examiner  ici  l'ouvrage  qu'il  fit  paraître  à  cette 
époque  sous  le  titre  d'Essais  de  morale  et  de  politique  ; 
je  n'en  parle  que  parce  que  le  manuscrit  en  fut  par  lui 
communiqué  à  M.  Joubert.  C'était  un  hommage  rendu  à 
la  supériorité  de  cet  esprit  éminent ,  hommage  dont  le  re- 
tour ne  se  fit  pas  attendre.  Singulièrement  frappé  des  ef- 
forts tentés  par  un  si  jeune  homme  pour  rattacher  les 
théories  de  la  liberté  aux  observations  d'une  saine  psy- 
chologie et  aux  grands  principes  de  religion  et  de  morale 
{|ue  tant  de  nuages  venaient  d'obscurcir ,  AJ.  Joubert  paya 
de  conseils  utiles  la  confiance  qui  lui  était  donnée;  mais 
comme  il  ne  savait  pas  se  livrer  à  demi,  l'alîection  vint 
bientôt  à  la  suite  des  conseils.  Il  trouvait  d'ailleurs  chez 
M.  Mole  des  qualités  qu'il  tenait  en  grande  estime  :  de 
l'ardeur  sans  emportement,  le  culte  sincère  du  devoir, 
et  cette  sorte  d'austérité  qui  dénote  la  pureté  de  la  jeu- 
nesse et  présage  l'incorruptibilité  de  l'âge  mùr;  il  l'ap- 
pelait «  son  Catonde  vingt  ans.  « 

A  l'époque  où  celte  liaison  commençait,  une  peine  pro- 
fonde vinldésoler  son  àme.  Madame  deBeaumont,  (jueses 
médecins  avaient  envoyée  en  Italie,  ne  larda  pas  a  y  suc- 
comber au  mal  sans  remède  dont  elle  était  atteinte.  Elle 
mourut  à  Rome,  le  4  novembre  1803  ;  cl  pendant  qu'une 
illustre  amitié  faisait  graver  sur  sa  tombe  ce  verset  de  Job 
souvent  répété  par  elle  :  «  Quare  misera  data  est  lux  et 
«  vita  bis  qui  in  amariludine  animœ  sunt?  Pourquoi 
"   la  lumière  a-l-elle  été  donnée  au  misérable  el  la  vie  ii 


a  ceux  qui  ont  le  cœur  daus  ramerlumeV  ..  pcndanl  que 
les  arts  s'unissaient  à  la  religion  et  k  la  poésie ,  pour  la 
représenter  couchée  sur  le  marbre,  et  inditpiant  du  doigt, 
au-dessous  du  nom  de  ses  proches,  tombés  sous  la  hache 
révolutionnaire,  cette  plainte  suprême  qu'elle  avait  acquis 
le  droit  de  répéter  après  Rachel  :  Quia  non  siint , 
M.  Joubert  honora  de  bien  des  larmes  les  funérailles 
lointaines  de  l'amie  qui  lui  avait  été  si  chère.  La  nou- 
velle du  triste  évcnemenl  lui  était  parvenue  à  Villeneuve , 
où  il  avait  coutume  de  passer  la  belle  saison;  il  y  resta 
tout  1  hiver  suivant,  silencieux  et  comme  enveloppé  dans 
sa  douleur. 

Cependantun  autre  attachementsemblait  destiné  à  rem- 
plir le  vide  que  cette  mort  venait  de  laisser  dans  son  exi- 
stence. Madame  de  Vinlimille,  avec  laquelle  il  avait  déjà 
commencé  de  se  lier,  ne  pouvait  pas  sans  doute  lui  faire 
oublier  madame  de  Beaumont,  car  il  cultivait  ses  souvenirs 
autant  que  ses  amitiés;  mais  elle  réussissait  du  moins  à 
adoucir  ses  regrets  en  y  mêlant  une  affection  nouvelle. 
Une  grande  bonté  de  cœur  s'unissait  chez  elle  à  un  esprit 
très-orné,  à  un  jugement  plein  de  rectitude,  et  M.  Joubert 
lui  trouvait,  pour  les  choses  morales,  la  supériorité  qui 
distinguait  madame  de  Beaumont  sous  le  rapport  intellec- 
tuel .  Il  fautbien  le  rappeler  d'ailleurs,  quoique  assurément 
madame  de  Yintimille  fût  une  des  femmes  qui  eussent  le 
moins  besoin  d'indulgence,  personne  n'avait  plus  que  lui  le 
droit  de  dire  :  f  Quand  on  aime,  c'est  le  cœur  qui  juge  »; 
ou  de  répéter  ce  mot  singulier  et  charmant  :  «  Quand  mes 
«  amis  sont  borgnes,  je  les  regarde  de  profil,  n  Comme 
il  lui  fallait  des  tendresses  entières,  des  admirations  (juc 
rien  ne  vînt  amoindrir  ou  contrariiM".  il  prêtait  volontiers 


aux  personnes  qu  il  aimait  toul  ce  qui  niunqiiail  a  leur 
perfection.  Soit  par  l'effet  de  la  bienveillance  qui  lui  était 
naturelle,  soit,  ainsi  qiril  le  disait  encore,  qu'il  lui  sem- 
blât nécessaire  de  savoir  bravement  «  s'aveugler  pour 
«  le  bonheur  de  la  vie  « ,  son  imagination  complaisante 
effaçait  les  aspérités  de  leur  caractère ,  comblait  les  pe- 
tites lacunes  de  leurs  bonnes  qualités ,  cl ,  une  fois  éprise 
|)ar  un  point ,  se  laissait  éprendre  par  tous,  ainsi  qu'un 
aimant  flexible  qui  suivrait,  en  s'y  attachant,  les  sinuo- 
sités d'une  surface  inégale.  Il  y  avait  d'ailleurs  en  son 
àme  des  trésors  de  sentiment,  une  surabondance  d'idées 
dans  son  esprit,  qui  lui  permettaient  d'en  céder  ti  mains 
pleines  a  ses  amis  :  il  se  plaisait  h.  les  enrichir  de  sou 
superflu. 

Aussi ,  dès  son  retour  à  Paris,  devint-il  tout  naturel- 
lement le  centre  de  la  société  qui,  naguère  réunie  près  de 
madame  de  Beaumont,  s'était,  depuis  sa  mort,  un  moment 
dispersée.  Son  salon  remplaça  celui  de  la  rue  Neuve-du- 
Luxembourg.  Bientôt  même  les  soirées  semblèrent  trop 
courtes  k  ses  amis;  et,  comme  il  restait  d'ordinaire  couché 
jusque  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  son  lit  s'entoura 
d'auditeurs  de  plus  en  plus  avides  de  l'entendre.  Je  n'es- 
saierai pas  de  donner  une  idée  du  charme  de  sa  parole;  ce 
talent  fugitif  est  un  de  ceux  qui ,  toul  en  causant  les  émotions 
les  plus  vives ,  laissent  les  traces  les  moins  saisissables 
[|  résulte  de  je  ne  sais  quel  accord  heureux  entre  l'esprit 
cl  la  personne,  la  voix  et  le  regard  ,  le  geste  et  le  mot, 
dont  les  secrètes  harmonies  s'évaporent  comme  des  par- 
fums ou  des  sons  :  on  en  jouit,  mais  on  ne  le  peint  pas. 
Malheureusement  le  causeur  cédait  avec  un  si  facile  aban- 
don a  rciilraîiiomenl  (pril((»MimMni(pi;Mt.(pi'in(iuiéle  gar- 
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(licuue  de  sa  saule,  madame  Joubeilelail  souveul  lorcec  de 
lui  commander  le  silence,  ou  de  défendre  les  approches 
de  son  appartement  contre  l'accès  empressé  de  sos  amis. 
Mais  il  s'offrait  toujours  quelque  occasion ,  quelque  pré- 
texte d'échapper  à  celte  surveillance.  Les  abattements 
revenaient  alors ,  les  douleurs  de  poitrine  ,  les  crache- 
ments de  sang ,  et  c'était  à  Villeneuve  qu'il  fallait  aller 
chercher  un  peu  de  solitude  et  de  repos.  A  Villeneuve 
pourtant  d'autres  travaux  ,   d'autres  soins  attendaient 
M.  Joubert.  Un  doux  et  perpétuel  enthousiasme,  cette 
ardeur  sublime  et  cachée  qu'il  attribuait  à  quelques  écri- 
vains et  dont  il  était  plus  qu'eux  dominé,  continuait  de 
brûler  en  son  âme  ;  le  feu  couvert  succédait  à  la  flamme  ; 
la  méditation  remplaçait  les  causeries ,  et  je  ne  sais  si 
sa  santé  s'en  trouvait  beaucoup  mieux.  Il  avait  d'ailleurs 
il  entretenir  avec  ses  nombreux  amis  une  correspon- 
dance qui  devenait  l'occasion  de  nouvelles  fatigues,  car 
sa  plume ,  difficile  à  elle-même ,  manquait  un  peu  de 
volubilité.  Puis  les  jeunes  ecclésiastiques  du  voisinage, 
attirés  par  l'hospitalité  de  la  famille,  venaient  emprunter 
les  livres  d'une  petite  bibliothèque  formée  à  leur  inten- 
tion ,  et  aux  livres  il  ne  refusait  guère  de  joindre  le  riche 
tribut  de  sa  parole  et  de  ses  conseils.  Puis  enfin,  quand 
il  prolongeait  trop  son  séjour  en  Bourgogne ,  «  la  petite 
«  rue  en  descendant  à  droite  »  voyait  arriver  de  Paris 
d'illustres  visiteurs  qui  l'illuminaient  tout  à  coup  d'un 
éclat  inaccoutumé.  On  n'échaj)pe  pas  à  sa  destinée;  la 
sienne  était  de  répandre  la  lumière,  de  se  consumer  en 
éclairant ,  et ,  quoi  que  fît  madame  .loubcrt ,  le  flambeau 
ne  s'éteignait  pas. 

Ainsi  sccoulail  (clIc  i)rccieusc  \ie.  jiarlajree  cnlrr  l'a- 


ris  et  la  province ,  entre  les  méditations  de  la  solitude  et 
les  délices  de  l'amitié,  (juand  la  création  de  I  Université 
vint,  en  1809,  imposer  à  M.  Joubcrt  des  devoirs  inat- 
tendus. On  sait  comment  lempereur,  habile,  ainsi  que 
tous  les  hommes  puissants ,  à  s'assimiler  ce  qui  se  ren- 
contrait de  puissant  autour  de  lui ,  avait  appelé  M.  de 
Fontaues  à  la  tète  de  l'instruction  publique.  Modéré  par 
principes  et  par  position  ,  car  il  était  classique  et  gen- 
tilhomme, M.  de  Fontanes  n'entendait  pas  faire  à  celte 
situation  nouvelle  le  sacrifice  de  ses  opinions  et  de  ses 
amitiés.  Le  vulgaire  ne  comprend  pas  toujours  la  part 
(jue  prennent  les  hommes  émincnts  aux  vicissitudes  de 
leur  pays.  Il  est  prompt  à  attribuer  leurs  démarches  à 
je  ne  sais  quels  calculs  d'ambition  ou  de  cupidité  qui  flé- 
trissent les  meilleures  actions  et  outragent  les  intentions 
les  plus  pures.  Pour  moi,  je  ne  m'en  cache  point,  j'ai 
plus  de  foi  dans  la  dignité  humaine ,  plus  de  respect  pour 
les  hautes  intelligences.  Il  me  semble  que  dans  les  temps 
d'agitation  politique ,  alors  que  les  destinées  sociales  sont 
livrées  aux  hasards  de  la  discussion  des  partis ,  les  es- 
prits élevés  se  dérobent  avec  peine  au  mouvement  impri- 
mé il  tous  les  esprits.  Ils  se  passionnent  aisément  i)our 
la  justice  et  la  vérité ,  telles  qu'elles  leur  apparaissent  du 
moins:  ils  combattent  pour  elles;  ils  en  font  leur  symbole, 
leuropinion,  elquand,  par  leurs  ellorts,  le  jour  de  la  vic- 
toire arrive,  c'est  celte  opinion  triomphante  qui  les  em- 
porte avec  elle  au  sommet.  Tel  était,  je  le croi.>î ,  le  secret 
de  la  fortune  de  M.  de  Fontanes.  Aussi  prétendait-il ,  en 
se  laissant  aller  à  l'élévation  (|ui  lui  était  ofl'erte ,  ne  point 
se  séparer  de  ses  amis  .  et .  après  avoir  inscrit  sur  la  liste 
des  futurs  collaboraleins  du  crand-niiiître  les  noms  si- 
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iinilicatils  de  MM.  de  Bonald  et  de  lieaussel ,  il  se  hàlail 
d'y  joindre  celui  de  M.  Joubert.  «  Ce  nom  ,  disail-il  à 
«  l'empereur,  est  moins  connu  que  les  deux  premiers  . 
«  et  c'est  cependant  le  choix  auquel  j'attache  le  plus  d'im- 
«  portance.  M.  Joubert,  frère  du  procureur  impérial  de 
«  Votre  Majesté  auprès  du  tribunal  de  première  instance 
«  de  Paris ,  est  mon  ami  depuis  trente  ans.  C'est  le  com- 
«  pagnon  de  ma  vie ,  le  confident  de  toutes  mes  pensées. 
«  Son  âme  et  son  esprit  sont  de  la  plus  haute  élévation. 
«  Je  m'estimerai  heureux  si  Votre  Majesté  veut  m'accep- 
»  ter  pour  sa  caution.  »  Je  cite  cette  note,  par  hasard 
retrouvée,  comme  un  témoignage  également  honorable 
pour  l'homme  qui  en  était  l'objet ,  pour  celui  qui  gardait, 
au  milieu  même  du  triomphe ,  un  tel  souvenir  de  ses  ami- 
tiés ,  pour  le  maître ,  enfin ,  qui  savait  entendre  ce  simple 
et  noble  langage.  Du  reste ,  c'était  bien  par  la  volonté 
spontanée  du  grand-maître  que  M.  Joubert  prenait  rang 
parmi  les  inspecteurs  généraux  et  dans  le  conseil  de  l'U- 
niversité. Pour  sa  part,  il  n'y  avait  guère  songé ,  occupé 
qu'il  était  de  ses  études  chéries,  de  sa  douce  philoso- 
phie, des  plaisirs  simples  et  vrais  qu'il  s'était  créés  au 
sein  de  sa  famille. 

Mais  aussitôt  que,  sans  l'avoir  désiré,  il  se  vit  pour  la 
seconde  fois  appelé  à  des  fonctions  publiques,  il  y  porta 
l'abnégation  et  l'ardeur  inhérentes  à  sa  nature.  La  gloire 
de  son  ami  le  plus  cher  lui  paraissait  d'ailleurs  engagée 
dans  le  succès  de  l'administration  à  laquelle  on  venait 
de  l'associer,  et  son  amitié  se  croyait  solidaire  de  tout 
ce  qui  allait  être  fait.  Les  fragments  cpie  j'ai  pu  recueil- 
lir de  sa  correspondance  avec  M.  de  Fontanes  témoignent 
assez  de  sa  sollicitude  ii  cet  égard.  Il  entendait  que  le 
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jirand-inailrc  fùl  soigneux  du  corps  euseijiiuuil  comme 
uu  père  de  famille  ;  qu  il  laissai  une  douce  et  longue  mé- 
moire de  son  passage,  el  que  l'administrateur  ne  demeu- 
rât pas  au-dessous  du  poète.  Les  petites  leitres  du  matin, 
les  longues  causeries  de  la  veillée  n'avaient  plus  guère 
d'autre  objet.  Le  zèle  même  pour  la  bonne  direction  de 
l'instruction  publique  allait  si  loin  parfois,  que,  fatiguée 
un  soir  d'enseignement ,  de  professeurs  et  de  lycées ,  une 
femme  dont  l'esprit  va  de  pair  avec  le  nom  ,  et  à  laquelle 
M.  Joubert  portait  un  vil  attachement,  M""'  de  Chateau- 
briand ,  s'écriait  : 

«  L'cnmii  naquit  un  jour  de  V Université.  » 

Mais  la  boutade  n  empêchait  pas  les  deux  interlocuteurs 
de  poursuivre.  Le  grand-maître  consultait  incessamment 
son  ami  sur  les  hommes ,  sur  les  livres,  sur  les  choses. 
11  le  contrariait  bien  quelquefois  par  l'adoption  de  me- 
sures inattendues,  car  s'il  lui  était  loisible,  au  salon  ,  de 
spéculer  librement,  il  avait  bientôt,  au  palais,  à  comp- 
ter avec  un  maître  dont  la  politique  ne  s'accommodait 
pas  toujours  à  la  philosophie  de  M.  Joubert  ;  mais  il  écou- 
lait ce  dernier  du  moins  avec  une  déférence  amie ,  et 
souvent  il  puisait  dans  son  expérience  el  sa  raison  les 
forces  dont  il  avait  besoin  pour  l'action  ou  pour  la  rési- 
stance. 

Cependant  de  i)lus  longs  séjours  à  Paris  avaient  étendu 
peu  à  peu  le  cercle  des  relations  de  M.  Joubert.  Non  seu- 
lement il  continuait  de  voir  chacjue  jour  mesdames  de  Cha- 
teaubriand, de  La  Briclie,  de  Vintimille,deI)uras,deLévis 
ri  1rs  mitres  personnes  tpi  il  a\iiil  jadis  rencontrées  che/ 
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iiKKhiiiH'tIf  Bcauinoiit;  mais  il  seliail  ^uccossivemenl  av(M- 
mesdames  de  Bressieux,  de  Valoiy,  de  Gonlaut,  de  (ihàte- 
nay.avcc  le  bon  M.  de  Clausel,dontIe  tempérament  reli- 
gieux et  contemplatif  ne  s'était  point  encore  échauffé  au\ 
ardeurs  de  la  discussion  parlementaire;  avec  M.  deFéletz. 
(|ui  se  plaignait  de  lavoir  connu  trop  tard,  et  dont  il  van- 
lait  souvent  l'ingénieuse  polémique,  l'atticisme  et  le  sens 
exquis  ;  avec  un  de  mes  parents,  le  docte  et  pieux  M.  de 
Lacalprade  ,  que  je  ne  puis  nommer  sans  que  s'éveille  en 
mon  ànie  un  profond  sentiment  de  reconnaissance  ;  avec 
M.  l'abbé  (iallard ,  M.  l'abbé  Cotteret ,  depuis  évêquc  de 
Beauvais,  M.  de  Saint-Surin  ,  M.  de  Bonald ,  M.  le  comte 
de  Sèze ,  M.  Romain  de  Sèze ,  son  fils ,  et  quelques  autres 
hommes  rangés  dans  la  nuance  d'opinions  que  la  plu- 
part de  ces  noms  rappellent.  Je  ne  crois  pas  toutefois 
qu'à  l'époque  de  la  restauration  il  ait  bien  sérieusement 
partagé  les  vivacités  du  cerclé  qui  l'entourait.  Il  jugeait 
fort  sévèrement  les  maximes  d'état  de  AI.  de  Bonald  , 
((uoiquil  aimât  beaucoup  son  caractère  et  sa  personne  ; 
il  reprochait,  avec  une  grâce  channantc ,  à  M.  de  Clausel 
de  se  laisser  détourner,  par  les  tourbillons  du  moment , 
de  sa  primitive  et  paciiique  destination  ;  enlin  ,  écrivant 
à  un  anglais  de  ses  amis,  M.  Frisell,  homme  plein  de 
science ,  que  lui  avait  rendu  cher  un  cœur  excellent  caché 
sous  des  dehors  sévères,  il  disait,  au  sujet  d'un  des  ar- 
ticles magistraux  du  Conservateur  :  «  Il  a  fait  ici  beau- 
«  coup  de  bruit ,  et  peut-être  beaucoup  de  bien  ;  mais 
«  qui  le  sait  ?  «  A  ces  indices,  cl  malgré  quelques  colères 
passagères  dont  je  rencontre  les  traces  (^à  et  là,  il  me 
.semble  qu'il  regardait  un  peu  la  politique  comme  au- 
dessous  de  lui  (|iianl  aux   passions  (ju'elle  engendre, 
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comnu',  au-dessus  di-s  hommes  (juant  aux  règles  éter- 
nelles et  aux  forces  suprêmes  qui  la  dominent.  Il  aimait 
à  ne  s'en  point  mêler,  et  s'irritait  de  voir  à  tant  de  gens 
la  prétention  contraire.  ^lais  son  irritation  était  toute 
philosophique.  Ces  passions  stériles ,  «ces  voracités  sans 
«  proie  » ,  ainsi  ([u'il  les  avait  cnergiquement  signalées 
dans  une  k-llre  à  madame  delîeaumont,  étaient  à  ses  yeux 
un  mal  digne  de  pitié ,  une  sorte  d'infirmité  morale  qu  il 
fallait  plaindre  sans  lui  subordonner  ses  affections.  Los 
siennes  n'en  éprouvaient  point  d'atteinte ,  et  si  quelques 
amis,  comme  son  jeune  parent  M.  Mérilhou ,  comme 
M.  Mole,  ou  mon  père  lui-même,  le  visitaient  plus  ra- 
rement ,  moins  altirés  peut-être  dans  un  salon  qu'enva- 
hissaient ,  en  ces  derniers  temps ,  des  opinions  qui .  mal- 
gré l'exemple  du  maître,  se  montraient  peu  soucieuses 
de  conciliation ,  il  avait  le  rare  bonheur  d'arriver  an 
•terme  de  la  vie  sans  avoir  perdu  une  des  amitiés  formées 
pendant  la  route. 

Il  me  serait  doux  de  m'étendre  sur  ces  liaisons  en  de 
plus  longs  détails  ;  mais  la  publicité  a  des  bornes  qu'il 
faut  savoir  respecter  :  je  ne  veux  pas  exposer  à  l'indiffé- 
rence de  la  foule  des  noms  qui  nous  sont  demeures 
chers ,  et  je  m'arrête,  satisfait  d'avoir  pu  montrer  M.  Jou- 
bcrt  encore  une  fois  entouré  de  ses  plus  illustres  amis. 
Il  m'a  semblé  que  je  le  devais  à  plus  d'un  titre,  car  si 
c'a  été  la  gloire  de  sa  vie  d'être  aimé  d'eux,  un  jour  peut- 
être  ce  sera  une  i)art  de  leur  gloire  d'avoir  été  aimés  de 
lui.  Pouvais-jc  d  ailleurs  raconter  une  existence  où  les 
faiLs  tiennent  si  peu  de  place ,  sans  donner  le  premier 
rang  aux  affections  qui  l'ont  occupée  ?  Homme  de  lettres, 
je  mo  serais  avant  tout  efforcé  de  reconstruire  par  l'aiia- 


lysc  1  liisloire  de  celU'  haute  inlelligeiu-e  ,  j  aurais  insiste 
davantai,'e  sur  les  inlluenccs  qui  l'ont  dominée  et  sur  celles 
qu'elle  est  destinée  à  répandre  ;  mais  étranger,  sinon  par 
les  goûts  et  les  travaux  de  ma  jeunesse ,  du  moins  par  les 
devoirs  qui  sont  survenus  depuis ,  aux  habitudes  de  la 
critique  littéraire,  j'ai  dû  me  bornera  retracer  les  sou- 
venirs dont  je  vivais  environné.  Peut-être ,  pour  un  grand 
nombre  d'esprits ,  ne  me  serai-je  point  assez  éloigné  du 
foyer  ;  peut-être  aurai-je  retenu  l'attention  sur  des  dé- 
tails trop  familiers ,  pour  conserver  quelque  intérêt  au 
dehors.  Mon  excuse  se  trouve  dans  l'œuvre  même  de 
M.  Joubcrt.  Parmi  ceux  ejui  la  liront ,  il  en  est  sans  doute 
qui  ne  verront  qu'elle  ;  d'autres,  plus  curieux  encore  do 
beaux  caractères  que  de  belles  pensées  ,  voudront  remon- 
ter de  l'œuvre  à  l'écrivain.  C  est  pour  ces  derniers  sur- 
tout que  j'écris,  et  j'espère  qu'ils  ne  me  sauront  pas  mau- 
vais gré  d'avoir  aidé  leur  recherche  en  leur  ouvrant  l'in- 
térieur môme  de  la  famille  de  M.  Joubert ,  seule  retraite , 
après  tout ,  où  chaque  caractère  laisse  échapper  son  der- 
nier mot. 

On  a  vu  dans  quelles  circonstances  s'était  accompli 
son  mariage.  Ne  trouvant  plus  de  consolation  à  oflVir  ii 
une  grande  douleur,  il  avait  tendu  sa  main  et  on  l'avait 
acceptée.  Ainsi  s'étaient  rapprochés  deux  caractères  que 
séparaient  beaucoup  de  contrastes.  Madame  Joubert  se  dis- 
tinguait par  la  fermeté  de  sa  raison  et  la  sagacité  de  son 
esprit;  mais  la  tendresse  de  son  àmc  se  déguisait  sous 
une  sorte  de  hrusquerie  rendue  piquante  par  la  promptitu- 
deetla  netteté  de  tous  ses  jugements.  On  retrouvait  en  elle 
([uelque  chose  de  sa  mère ,  «  cette  excellente  femme  (|ui . 
«  .sous  une  écorce  do  rudosso  lrès-roniar(|uablo.  a\;iit  le 


'1  rœiir  le  plus  compalissanl ,  les  mains  les  plus  libérales 
<<  avec  l'air  le  plus  négatif.  »  Pendant  que  M.  Joubert,  à  Ira- 
vers  les  perspectives  d'une  imagination  charmée,  envisa- 
geait toutes  choses  au  point  de  vue  poétique,  sa  compagne, 
par  une  de  ces  bonnes  fortunes  qu'il  faudrait  souhaiter 
à  tous  les  gens  de  lettres,  s'attachait  à  ne  considérer  la 
vie  que  du  côté  pratique  et  journalier.  De  là  s'élevaient 
entre  eux  des  discussions  fréquentes ,  et  qui  pourtant  n'é- 
taient pas  sans  grâce,  tant  ils  y  apportaient  l'un  et  l'autre 
de  sincérité  et  de  tendresse  mutuelle.  Il  y  avait  des  jours 
d'ailleurs  où ,  maîtresse  d'elle-même  comme  toutes  les 
femmes  fortes,  madame  Joubert  se  plaisait  à  disputer  avec 
son  mari  de  complaisance  et  d'aimable  abandon  ;  c'étaient 
ceux  où  la  souffrance  venait  visiter  quelqu'un  des  siens. 
Il  fallait  voir  alors  comme  ,  près  du  patient,  son  œil  se 
faisait  serein  .  sa  voix  caressante  et  son  propos  encoura- 
geant. Il  semblait  qu'elle  devînt  plus  heureuse  en  se  sen- 
tant nécessaire,  et  quune  occasion  nouvelle  offerte  à  son 
dévouement  lui  rendit  les  illusions  d'une  autre  époque. 

M.  Joubert  tarda  peu  à  être  père.  Son  journal  dir?» 
mieux  que  moi  la  joie  que  cet  événement  jetait  en  sou 
ànie.  Qu'on  me  [lermette  d'en  copier  quelques  lignes  : 

«  9  avril .  Mon  fils  est  né  dans  la  nuit  du  8  au  9,  à  deux 
«  heures  un  quart  après  minuit.  Qu'il  .se  souvienne  un 
«  jour  des  douleurs  de  sa  mère  ! 

«  10  avril.  On  a  présenté  l'enfant  aux  hommes  publics 
«  et  l'on  a  fait  constater  aulhenliquemenl  son  existence. 
'<  Au  retour,  il  a  été  porté  chez  les  amis  et  les  voisins 
«  curieux  de  le  voir.  Tous  sans  doute  lui  ont  souhaite 
«  des  jours  heureux.  Qu'il  soit  bienveillant  à  son  tour 
<  et  s'intéresse  au  bien  des  autres  ! 
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«  H  avril.  J'ai  pensé  à  mon  propn^  honhoiir.  a  I  état 
'  do  calme  el  de  paix  de  l'àme  et  du  corps  de  la  mère,  k 
<  la  bonne  el  décente  conformation  de  l'enfant ,  qui  est 
'<  un  bien  inappréciable.  Quoique  né  d'une  mère  faible, 
«  il  est  fort  assez  :  sa  constitution  est  saine  :  on  l'cùl  levé 
'  de  terre  à  Lacédémone. 

«  Accouchement  ne  fut  jamais  plus  heureux ,  ni  allai- 
«  temcnt  moins  difficile.  Après  tant  de  craintes  si  heu- 
*(  rcusement  démenties ,  je  me  suis  dit  :  Réjouis-toi  ;  j'ai 
«  gardé  la  maison  et  me  suis  promené  dans  le  petit  jar- 
«  din  pour  me  recueillir  dans  ma  joie.  » 

Ce  fils ,  objet  de  bien  des  espérances  par  les  grâces  de 
son  premier  âge  et  les  succès  de  sa  jeunesse ,  ne  les  avait 
pas  toutes  remplies.  Quand  le  temps  de  la  maturité  était 
venu  ,  il  avait  fallu  combattre  en  lui,  et  l'on  avait  com- 
battu vainement  d  inexplicables  bizarreries  ,  un  éloi- 
gnement  singulier  des  voies  communes  ,  un  dégoût  in- 
surmontable pour  tout  effort  utile,  toute  occupation 
féconde.  Ce  n'était  pas  qu'il  ne  fût  doué  d'un  esprit  dis- 
tingué, d'une  instruction  solide  et  d'un  cœur  excellent  : 
(le  vifs  sentiments  religieux  le  garantissaient  d'ailleur.s 
des  mauvaises  passions  et  des  écarts  (pielles  amènent: 
mais  ,  frappé  d'une  sorte  d'immobilité  morale ,  il  se  déro- 
bait, par  une  résistance  inerte,  et  pourtant  opiniâtre, 
aux  soins  que  son  père  voulait  prendre  de  ses  relations 
et  de  son  avenir.  Dans  cette  lutte  très-active  d'un  côté, 
toute  passive  de  l'autre,  ils  s'obstinaient  mutuellement , 
d'autant  plus  malheureux  tous  les  deux  que  M.  Joubert 
découvrait,  dans  lintelligence  de  .son  iils,  la  promesse 
de  tous  les  succès,  et  que  la  nature  de  celui-ci,  plus 
puissante  que  ses  résolutions,  le  retenait,  comme  une 
I.  .') 


(il) 

main  de  fer,  dans  son  inaction  lalale.  Kn  éludianl  plus 
tard  ce  caractère  étrange ,  que  je  me  sentais ,  au  surplus, 
moins  disposé  à  blâmer  qu'à  plaindre ,  je  me  suis  de- 
mandé souvent  s'il  n'y  avait  pas  en  nous  un  secret  res- 
sort destiné  à  nous  pousser  à  l'action ,  qui  pouvait  être 
détendu ,  irrégulicr  dans  son  jeu ,  rebelle  à  nos  volontés 
mêmes ,  cl  qui ,  en  laissant  subsister  virtuellement  toutes 
nos  belles  dispositions ,  leur  refusait  le  moyen  de  se 
réaliser  dans  la  pratique.  Telle  était  du  moins  cette  orga- 
nisation malheureuse.  C'était  là  la  douleur  de  M.  Joubert, 
l'épine  cachée  sous  sa  couche.  Tout  le  reste  était  bon- 
heur autour  de  lui. 

Peu  d'années  après  son  mariage ,  il  était  parvenu  à 
fixer  près  de  lui  le  plus  jeune  de  ses  frères  (1) ,  en  l'unis- 
sant à  la  nièce  de  sa  femme.  Ils  ne  formaient  ensemble 
qu'une  famille,  vivant  sous  le  même  toit,  réunie  à  la 
même  table ,  et  confondant ,  jusqu'à  la  fin ,  ses  intérêts 
de  fortune  dans  l'indivision  des  patrimoines.  11  ne  m'est 
pas  permis  sans  doute  de  parler  avec  une  égale  liberté 
des  deux  chefs  de  cette  communauté  où  le  sort  m'a  de- 
puis donné  place.  L'un  d'eux  a  disparu  ;  l'autre  est  près 
de  moi ,  et  des  nœuds  si  étroits  nous  lient  qu'ils  retien- 
nent la  voix  même  de  la  reconnaissance.  Je  ne  saurais 
m'empêcher  de  remarquer,  cependant,  (jue  ce  dernier 
ne  devait  pas  uniquement  à  la  protection  commandée  par 
la  différence  des  âges ,  les  témoignages  de  vive  affection 
qu'il  recevait  de  son  frère.  Il  existait  entre  eux  de  secrètes 
sympathies  qui ,  à  leur  insu  peut-être,  les  unissaient  par 


(I)  iM.  Aninud  Joiibfrt ,  avocat-général,  puis  roiisoillor  ii  la  Cour 
(ii>  cassation. 
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tinc  clmliK!  iiivisibh;  :  iiiciik;  iimour  |)our  leur  mère,  amunr 
religieux  qui,  en  doniinaril  leur  vie,  épurait  toutes  leurs 
pensées  ;  même  chasteté  dans  les  propos  et  dans  les 
mœurs;  même  simplicité  dans  les  goûts;  même  tempé- 
rance dans  les  vœux  ;  prédilection  égale  pour  les  plaisirs 
de  la  famille  ;  égale  lidélilé  dans  les  aiïections  ;  je  ne  sais 
cnlin  quelle  disposition  heureuse ,  au  contact  de  tout  ce 
qui  est  beau  dans  la  nature  ou  parmi  les  hommes ,  à  se 
remplir  de  joies  douces,  intimes  et  longues.  Celte  fra- 
ternité des  âmes  ne  se  laissait  pas  toujours ,  il  est  vrai . 
deviner  à  la  surface  ;  mais  qu'importe ,  si ,  sous  la  diver- 
sité des  formes,  se  déguisaient  des  impressions  commu- 
nes, si ,  comme  il  arrive  dans  nos  accords,  quelques  dis- 
sonances heureuses  amenaient,  dans  rintimilé  des  deux 
frères ,  plus  de  charme  et  d'harmonie'/ 

D'autres  liens  les  unissaient  d'ailleurs.  Non^seulement 
M.  Joubert  entourait  la  compagne  de  son  frère  d'un  at- 
tachement tout  paternel  ;  mais  il  reportait  bientôt  sur 
leurs  enfants  ,  sur  ses  jeunes  nièces  ,  le  besoin  daflec- 
tions  tendres  que  son  fils  ne  savait  pas  satisfaire.  Il  se 
plaisait  à  guider  leurs  travaux  ;  il  savait  égayer  leurs  en- 
treliens, et,  se  faisant  enfant  avec  elles ,  se  mêlait  volon- 
tiers à  leurs  jeux.  Le  penseur  y  trouvait  son  compte,  il 
est  vrai  ;  car  si ,  pour  les  esprits  vulgaires ,  la  vie  se  com- 
pose d'une  trame  unique,  où  les  faits  s'enchaînent  et  se 
succèdent ,  sans  laisser  derrière  eux  autre  chose  que  le 
stérile  souvenir  de  leur  passage  ,  pour  les  esprits  dislin- 
gues, elle  se  divise  en  deux  parts:  l'une  extérieure  el 
agissante,  l'autre  intime  et  réfléchie,  où  les  faits  vien- 
nent se  déposer  el  germent  en  pensées  fécondes.  Ainsi  la 
candeur  de  deux  jeunes  filles.  Icnuos  par  la  solliciludc 


(iH 

(l'une,  nicre  pleine  tie  sjigacilé  ,  de  verliis  et  d'iihnéiïalion, 
il  l'ahri  de  tous  les  souflles  impurs,  n'était  pas  perdue 
|)Our  le  philosophe;  et  (piand ,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il 
dévoilait  avec  tant  d'art  les  mystères  de  la  pudeur,  c'é- 
tait il  elles ,  k  leurs  àmcs  naïves  qu'il  en  dérobait  silen- 
cieusement la  confidence.  Peut-être  ai-je  le  droit  de  leur 
rendre  ici  la  part  qu'elles  ont  eue  dans  l'essai  merveil- 
leux tenté  par  M.  .loubert ,  moi  qui  les  ai  si  bien  connues, 
ces  nobles  âmes  .  et  ([ui  leur  ai  dû  de  comprendre  l'œu- 
vre  qu'elles  avaient  inspirée. 

Les  années  s'écoulaient  rapides  au  sein  de  cette  fa- 
mille heureuse,  épari^néc  jusque-lii  par  le  sort.  L'heure 
vint  pourtant  où  il  fallut  se  séparer.  Dans  les  premiers 
mois  de  l'année  1824,  les  indispositions  habituelles  de 
M.Joubert  se  montrèrent  plus  c;ravcs  et  plus  longues: 
l'équilibre  longtemps  maintenu  entre  toutes  ses  faiblesses 
se  rompit;  sa  poitrine  s'engagea,  et  bientôt  le  docteur 
Bcauchêne,  son  vieil  ami ,  présagea  avec  douleur  une 
lin  que  son  art  ne  pouvait  plus  conjurer.  Lui-même  sen- 
tit sans  doute  que  le  moment  suprême  approchait .  car  , 
saisissant  encore  une  fois  son  crayon,  il  inscrivit  sur 
son  journal  ces  derniers  mots  ,  rapide  analyse  de  sa  vie , 
de  ses  travaux  et  de  ses  espérances  : 

«  22mars182'i.  Le  vrai,  le  beau  ,  le  juste,  le  saint!  •■ 

A  partir  de  ce  jour,  tous  les  symptômes  se  précipitèrent . 
et  le  4  mai  suivant,  muni  delà  nourriture  sacrée  au  mi- 
lieu de  sa  famille  en  larmes,  il  remoiila  vers  les  céles- 
tes demeures  d'où  il  S(>ml)lait  n'èlre  (pie  p(»ur  un  mo- 
ment descendu. 


A  deux  années  de  lii ,  rinéparable  \ide  (iiiil  avail 
laissé  parmi  les  siens  me  fut  révélé  par  un  niol  dont  j  ai 
gardé  le  souvenir.  Je  venais ,  après  un  long  séjour  en 
Kspagne ,  mêler  mes  condoléances  aux  regrets  de  sa  la- 
mille;  «  hélas  »,  me  dit  l'aînée  de  ses  nièces,  d'une 
voix  contenue ,  mais  où  vibrait  toute  sa  douleur,  «  la 
«  gloire  de  notre  maison  est  éteinte  !  »...  Cette  gloire 
|)0uvait  revivre  cependant ,  car  la  mission  jadis  conseil- 
lée par  M.  de  Foutanes  et  devinée  par  M.  Mole  avait 
été  remplie.  M.  Joubert,  en  mourant,  avait  laissé  des 
manuscrits  dont  son  fils  conservait  le  dépôt.  Malheureu- 
sement il  fallait,  pour  les  mettre  eu  lumière  ,  une  déter- 
mination au-dessus  des  forces  de  ce  dernier ,  un  long  et 
difficile  travail ,  par  lui  toujours  promis  et  malgré  nous 
toujours  dilféré.  Plusieurs  fois,  à  son  défaut,  M.  Joubert, 
mou  beau-père,  avait  voulu  l'entreprendre.  Il  s'y  était 
engagé  même  dans  une  notice  touchante,  distribuée  aux 
amis  de  son  frère,  quelque  temps  après  sa  mort ,  et  à  la- 
quelle j'ai  emprunté  plusieurs  des  faits  consignés  ici. 
Mais ,  longtemps  arrêté  par  les  promesses  qu'il  recevait 
(le  son  neveu  d'une  prochaine  mise  eu  œuvre ,  il  fut  dé- 
tourné plus  tard  du  soin  de  s'en  occuper  personnelle- 
ment ,  d'abord  par  de  profondes  douleurs  domestiques, 
et  bientôt  par  des  atteintes  graves  et  répétées  dans  sa 
santé.  Ce  ne  fut  qu'en  1838  que  la  veuve  de  M.  Joubert. 
après  avoir  perdu  son  fils  ,  et  sentant  elle-même  sa  fin 
|)rochaine,  résolut  de  déposer,  dans  le  sein  de  la  famille 
et  de  l'amitié  ,  un  durable  témoignage  du  |)assage  de  son 
mari  \  sa  i)rière,  M.  de  Chaleaubriatid  ne  dédaigna  pas 
la  mission  de  recueillir  en  un  volume  les  pensées  de  l'ami 
qu'ilavait  pleuré  avec  elle,  llecriv  ail  iniiadame  la  comtesse 


Chrisliiic  de  Fontanes,  occupée  dans  le  inènie  (etiips 
dune  édition  des  œuvres  de  son  père  : 

«  Tandis  que  vous  érigez  un  monumcnl  funèbre, 
«  moi ,  Madame ,  je  rassemble  les  pensées  du  plus  an- 
«  cieii  ami  de  voire  père.  Elles  ne  sont  point  desli- 
«  nées  à  voir  le  jour.  La  veuve  de  M.  Joubcrt  sem- 
«  ble  pénétrée  du  sentiment  que  j'exprimais  en  parlant 
«  de  lui  dans  mon  Essai  sur  la  Littérature  anglaise  : 
«  Un  homme  fut  mon  ami  et  l'ami  de  M.  de  Fontanes. 
«  Je  ne  sais  si  au  fond  de  sa  tombe  il  me  saura  gré  de 
<i  révéler  la  noble  cl  pure  existence  qu'il  a  cachée. 
«  Quelques  articles  qu'il  ne  signait  pas  ont  seulement 
«  paru  dans  diverses  feuilles  publiques.  Qu'il  soit  permis 
f  à  l'amitié  d'en  citer  de  courts  fragments.  C'est  le  seul 
«  vestige  des  pas  qu'un  talent  solitaire  et  ignoré  a  lais- 
«  ses  sur  le  rivage  en  traversant  la  vie. 

a  Je  rencontre  à  chaque  instant  dans  les  ébauches  de 
«  M.  .loubert  des  choses  adressées  à  M.  de  Fontanes ,  et 
«  que  celui-ci  n'a  point  connues.  Ces  confidences  d  un 
i<  ami  à  un  ami ,  l'un  et  l'autre  absents  pour  jamais;  ces 
«  pensées  testamentaires  recueillies  sur  des  morceaux  de 
«  papier  destinés  à  périr ,  m'offrent  une  complication 
«  de  tristesses  d'une  puissance  extraordinaire.  L'anti- 
«  quaire  déchifl'rc  avec  moins  de  religion  les  manuscrits 
«  d'iïerculanum  que  je  n'étudie  les  secrets  d'une  double 
«  amitié ,  conservés  sous  dos  cendres. 

«  Tels  sont  mes  travaux  ,  Madame.  J'écoule  derrière 
«'  moi  mes  souvenirs,  comme  les  bruissements  de  la  va- 
«  guesur  une  plage  lointaine.  Kn  me  promenant  (juel- 
«  quefois  dans  les  bois,  ces  vers  du  Jour  des  Morl^ 

me  reviennent  en  mémoire  : 
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ii'uii  uiiii  qui  nY'St  plus  la  voix  loiigtcnipb  cliéru.' 
Me  semble  niurnuirer  dans  la  feuille  flétrie. 


«  Mais,  hélas!  j'ai  tant  de  regrets  que  je  ne  sais  au- 
«  quel  entendre.  Resté  le  dernier,  je  m'occupe  à  tout 
«  arranger  dans  la  maison  vide ,  à  fermer  les  portes  et 
«  les  fenêtres.  Ces  pieux  devoirs  une  fois  remplis  ,  si 
«  mes  amis ,  lorsque  je  les  irai  rejoindre ,  me  dcman- 
«  dent  ce  que  je  faisais ,  je  leur  répondrai  :  «  Je  pensais 
«  à  vous  »  11  y  aura  bientôt  entre  eux  et  moi  commu- 
«  nauté  de  poussières  après  union  de  cœurs.  » 

Le  livre  ne  tarda  point  à  paraître,  car  l'illustre  édi- 
teur sentait  qu'une  vieille  amie  mourante  attendait  de  sa 
main  généreuse  le  legs  d'adieu  destiné  à  ses  amis.  11  s'é- 
tait empressé  d'y  joindre  ce  court  avertissement  : 

«  Paris,  8  septembre  1838. 

«  J'ai  lu  ces  mots  dans  les  fragments  de  M.  Jouhert  : 

«  Lèvera  soie  file  ses  coques  et  je  file  les  miennes; 

«  mais  on  ne  les  dévidera  pas. 

«  Si  ;  je  les  ai  dévidées  :  j'ai  séparé  les  sujets  confon- 

«  dus  sur  des  chiffons  de  papier.  Toutefois  je  n'ai  pas 

«  trop  multiplié  les  titres,  pour  laisser  au  penseur  une 

«  partie  de  la  variété  de  ses  pensées.  On  verra  par  la 

«  beauté  de  ces  pages  ce  que  j'ai  perdu  et  ce  que  le 

«  monde  a  perdu.  On  peut  ne  pas  être  de  l'avis  de  Jou- 

tt  bert;  mais  voulez-vous  connaître  la  puissance  de  son 

«  génie?  Jamais  pensées  n'ont   excité  de  plus  grands 

«  doutes  dans  resj)rit,  n'ont  soulevé  de  plus  hautes 

«  (jnestions  et    |)réo(Cupé   davantage.    La    veuve    de 


«  SI.  JoubiMl  n'a  l'ail  imprimer  les  méditations  de  son 

«  mari  que  pour  elle;  elle  aurait  craint,  en  les  publiant, 

«  d'offenser  la  gloire  qui  a  tant  recherché  l'obscurité. 

«  Madame  Joubert  m'a  chargé  de  rendre  les  derniers 

«  devoirs  à  l'âme  de  mon  ami.  Il  y  a  déjà  quatorze  ans 

«  que  j'ai  accompagné  le  corps  de  cet  ami  au  dernier 

«  asile  :  les  pensées  de  M.  Joubert  vont  reposer  dans  ia 

«  vie  comme  ses  cendres  reposent  dans  la  mort. 

«  On  trouve  dans  mes  ouvrages  une  lettre  en  date  de 

«  Turin,  17  juin  1803,  adressée  à  M.  Joubert;  V Essai 

«  sur  la  Littérature  anglaise  rcnknmi  (juehiues  détails 

"  relatifs  à  mon  ami ,  et  j'avais  écrit  dans  le  Journal 

"  des  Débats,  le  8  mai  1824,  ce  peu  de  lignes  au  mo- 

<•  ment  où  le  rare  et  excellent  homme  venait  de  (piitter 

«  la  terre  : 

■■  s  mai  IS:>4. 


«  M.  Joubert  aîné,  conseiller  honoraire  de  l'Univer- 
sité ,  et  le  plus  ancien  ami  de  M.  deFontanes,  vient 
de  mourir.  Né  avec  des  talents  qui  l'auraient  pu  rendre 
célèbre  comme  son  illustre  ami ,  il  a  préféré  passer 
une  vie  inconnue  au  milieu  d'une  société  choisie  ;  elle 
a  pu  seule  l'apprécier.  C'était  un  de  ces  hommes  (lui 
attachent  par  la  délicatesse  de  leurs  sentiments,  la 
bienveillance  de  leur  àmc,  légalité  de  leur  humeur, 
l'originalité  de  leur  caractère ,  par  un  esprit  vif  et 
éclairé,  s'intércssant  à  tout  et  com|)ronant  tout.  Per- 
sonne ne  s'est  |)lus  oublie  cl  ne  s'est  plus  occupe 
(les  autres.  Celui  (|ui  déplore  aujourd'hui  sa  perte  nr 
peut  s'empêcher  de  remanpicr  la  rii|)i(litc  avec  hupiellc 


i'  disparail  le  [)eu  d  liomim.'S  qui,  lormes  sous  les  an- 

«  ciennes  mœurs  rraiiçaiscs ,  lienuenl  encore  le  til  des 

«  Iradilious  d  une  société  que  la  révolution  a  brisée. 

«  M.  Joubert  avait  de  vastes  connaissances.  Il  a  laissé  un 

<<  manuscrit  à  la  manière  de  Platon ,  et  des  matériaux 

-'  historiques.  On  ne  vit  dans  la  mémoire  du  monde  que 

«  par  des  travaux  pour  le  monde;  mais  il  y  a  d'autres 

'(  souvenirs  que  l'amitié  conserve,  et  elle  ne  l'ait  ici 

'<  mention  des  talents  littéraires  de  Al.  Joubert  qu'afin 

'<  d'avoir  le  droit  d'exprimer  publiquement  ses  regrets. 

«  (  Jl.VTEAUBRiAND.    » 

Dire  le  succès  de  ce  recueil ,  ce  ne  serait  que  répéter 
le  grand  nom  inscrit  à  sa  première  page.  Sous  le  charme 
d'un  pareil  talisman,  le  cercle  étroit  auquel  le  livre  était 
d'abord  destiné  ne  tarda  pas  à  s'étendre.  On  se  passait 
de  main  en  main  les  rares  exemplaires  d'un  tirage  peu 
nombreux  ;  des  lectures  et  des  copies  en  étaient  faites 
dans  les  salons  ;  les  journaux  français  et  étrangers  en 
imprimaient  de  longs  fragments  ;  enlin  un  écrivain  de 
qui  M.  de  Chateaubriand  a  dit  :  «  ce  génie  merveilleu- 
«  sèment  doué  qui ,  par  une  condescendance  charmante 
«  et  une  rare  souplesse  ,  s'applique,  comme  il  lui  plait . 
«  au  talent  des  autres ,  et  leur  prête  ou  sait  en  tirer  des 
t<  grâces  qu'on  navait  point  aperçues  » ,  M.  de  Sainte- 
lîeuve,  ému  aux  accents  d'une  àniecn  parente  avec  la 
sienne .  publia  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  un  de  cc^ 
jugements  délicats  ,  véritables  révélations  pour  les  esprits 
habiles  à  les  bien  ccouler.  .V  ces  éloges,  il  est  viai ,  se 
mêlaient  quelques  ojjservalions  .  distribuées  aNCf  la  m«>- 


iléralion  bienveillaiile  qui  esl  un  des  caractères  de  l'in- 
géuieux  criti(iue.  11  avait  remarqué  des  répétitions  ,  des 
erreurs  de  copiste  ou  d'imprimeur,  queicpies  pensées 
obscures,  quelques  autres  trop  connues,  certains  cha- 
pitres surchargés  de  matières,  certaines  divisions  omises 
et  regrettables:  mais,  par-dessus  tout,  il  se  plaignait 
qu'une  telle  œuvre  demeurât  enfermée  dans  la  confidence 
d'une  demi-publicité;  il  demandait  qu'une  édition  nou- 
velle la  mît  à  la  portée  des  esprits  d'élite  quelle  devait 
charmer. 

Moi-même ,  je  l'avouerai ,  je  pensais  avec  lui  que  tant 
de  trésors  ne  devaient  pas  rester  enfouis.  J'essayais  len- 
tement de  découvrir  la  pensée  de  M.  Joubert  sur  tous  les 
grands  sujets  abordés  par  sa  méditation  ,  de  dégager  son 
opinion  dernière ,  sa  doctrine ,  si  je  puis  dire ,  des  varia- 
tions que  le  temps  ,  l'âge  ou  la  fantaisie  avaient  amenées. 
Je  cherchais  si  un  ordre  aussi  rigoureux  que  le  permet- 
lait  la  nature  de  l'ouvrage ,  ne  lui  donnerait  pas,  comme 
enseignement  philosophique  et  littéraire ,  un  mérite,  une 
utilité  de  plus ,  et  s'il  ne  me  serait  pas  possible  d'en  tirer, 
ne  fût-ce  que  pour  mes  enfants,  pour  moi-même,  la  pensée 
testamentaire  dont  M.  de  Chateaubriand  avait  parlé,  sorte 
de  code  domestique  qui  perpétuerait  au  milieu  de  nous 
les  souvenirs  et  les  leçons  du  foyer.  Durant  cette  tenta- 
tive ,  madame  Joubert  nous  avait  été  enlevée ,  après  avoir 
vu  s'échapper  au  loin  le  nom  modeste  qu'elle  avait  cru 
tenir  caché.  Le  secret  en  était  désormais  connu  ,  et 
(•haipie  jour  je  découvrais,  dans  les  manuscrits  (|ue  la 
mort  venait  de  nous  livrer,  des  sources  non  explorées. 
des  carions  enliers  dont  on  ne  s'était  point  occupé,  des 
Icllres,  des  essais  .  des  brouillons  (pii  pouvaient  faire  la 


gloire  d'iiue  œu\rc  loule  nouvelle.  Au  iiiiliou  de  ces  nia- 
lériaux  jusque-là  négligés ,  une  révélation  inaltenilue , 
mais  décisive,  s'oIVrait  à  moi.  M.  Joubert  avait  écrit  à 
la  hâte,  probablement  vers  la  fin  de  sa  vie ,  une  note  de- 
meurée incomplète  et  que  je  transcris  néanmoins,  comme 
un  témoignage  de  ses  volontés  dernières  :  «  Si  je  meurs 
«  et  que  je  laisse  quelques  pensées  éparses  sur  des  objets 
'<  importants ,  je  conjure ,  au  nom  de  Thumanité ,  ceux 
«  qui  s'en  verront  les  dépositaires  de  ne  rien  suppri- 
«  mer  de  ce  qui  s'éloignera  des  idées  reçues.  Je  n'aimai 
«  pendant  ma  vie  que  la  vérité;  j'ai  lieu  de  penser  que 
«  je  l'ai  vue  sur  bien  de  grands  objets  ;  peut-être  un  de 
«  ces  mots  que  j'aurai  jetés  à  la  hâte...  »  Il  n'achevait 
pas;  mais  en  fallait-il  davantage  pour  prouver  qu'il  avait 
compté  sur  l'avenir? Si  la  force,  la  santé,  le  temps  lui 
avaient  manqué ,  il  n'avait  point  désespéré  du  moins  du 
zèle  de  quelque  éditeur  posthume.  La  fortune  sans  doute 
ne  l'avait  pas  trahi  ;  une  amitié  généreuse  venait  d'exau- 
cer splendidement  son  dernier  vœu,  et  désormais  sou 
œuvre  était  garantie  de  l'oubli.  Cependant  elle  n'était 
pas  sauvée  tout  entière.  Après  l'association  du  nom  fa- 
meux qui  devait  proléger  le  sien  contre  l'abolition  du 
temps,  il  restait  k  accomplir  une  tâche  de  minutieuses 
recherches ,  d'attentive  restauration,  un  travail  de  mo- 
saïque littéraire  qu'une  longue  patience  et  un  dévouement 
pieux  pouvaient  seuls  accepter.  Cette  mission  ,  peut-être 
au-dessus  de  mes  forces ,  me  semblait  du  moins  faire 
partie  de  mes  devoirs  ;  encore  souiïrant  à  cette  é[)oque . 
mon  beau-père  voulait  bien  la  remettre  à  mon  zèle.  1! 
désirait  de  voir  mon  nom  se  rattacher  au  sien  par  un  liei» 
de  plus.  .](>  no  pouvais  donc  hésiter 


7C) 

Les  manuscrils  do  M.  .louhirl  so  divisaient  en  deux 
parties  distinctes  :  d  un  côté,  des  feuilles  détachées ,  cou- 
vertes d'ébauches  et  jetées  sans  ordre  dans  quelques 
cartons;  de  l'autre,  une  suite  de  petits  livrets,  au  nombre 
de  plus  de  deux  cents  ,  où  il  avait  inscrit ,  jour  par  jour, 
ses  réflexions,  ses  maximes,  l'analyse  de  ses  lectures  et 
les  événements  de  sa  vie.  Cette  dernière  partie ,  véritable 
journal  que,  pendant  plus  de  trente  années,  madame  Jou- 
bert  avait  vu  aux  mains  de  son  mari ,  était  la  seule  dont 
elle  eût  jugé  nécessaire  de  réunir  les  éléments.  Mais  les 
pensées  n'y  sont  écrites  qu'au  crayon  ;  des  renvois  ,  des 
lacunes,  des  abréviations  frécpientes,  un  inexprimable 
désordre  en  rendent  l'intelligence ,  la  lecture  même  ex- 
Ircmement  pénibles.  Souvent  la  phrase  n'est  qu'indiquée: 
la  conséquence  arrive  sans  les  prémisses  ;  le  trait  est 
lancé  vers  un  but  inconnu.  Souvent  aussi,  en  relisant 
d'anciens  cahiers ,  l'auteur  complète  ou  modifie  sa  pen- 
sée sur  le  livret  courant ,  sans  retoucher  aux  mots  pas- 
sés, sans  indi([uer  la  relation  des  mots  présents.  Il  écrit 
le  jour,  il  écrit  la  nuit.  Au  lit  ou  debout ,  dans  son  cabi- 
net ou  pendant  ses  promenades ,  à  pied  ou  en  voiture  ,  il 
a  toujours  avec  lui  son  petit  crayon  d'or,  son  petit  cahier, 
et  ses  impressions  y  sont  consignées  avec  une  constance 
(pii  ne  se  dément  jamais,  mais  sans  suite,  sans  préten- 
tion, sans  le  moindre  souci  d'un  regard  étranger.  Ainsi 
s'étaient  amassées  d'immenses  richesses  que  ne  devait 
l)as  mettre  en  œuvre  la  main  (pii  les  avait  rassemblées. 
<(  Mes  idées!  »  s'écriait  M.  .loubert,  «  c'est  la  maison 
•<  pour  les  loger  (jui  me  coûte  ii  bàlir  !  »  Elle  lui  coûtait 
lanl  qu'il  ne  la  bâtit  pas.  Sa  vie  s'écoula  à  songer.  Il 
coloni  de  rcchil  (le  son  imagination  ou  de  s;i  parole  tout 


ic  qui  s'oll'ril  a  sa  léllexion  ou  à  son  regard,  il  jeta  sur 
toutes  choses  les  vives  lumières  d'un  esprit  à  la  fois  scin- 
tillant et  profond;  mais  là  s'arrêta  son  action.  Peut-être 
le  livre  qu'il  méditait  était-il  impossible  à  ses  efforts  ; 
peut-être  cet  élan  de  tous  les  moments  vers  une  perfec- 
tion idéale  et  suprême  avait-il  porté  sa  pensée  si  haut . 
qu'il  ne  pouvait  plus  descendre  aux  pratiques  du  métier 
littéraire.  11  y  a ,  en  effet ,  dans  les  livres  une  pâte,  si  je 
puis  dire ,  vulgaire  et  sans  saveur,  qui  sert  de  lien  aux 
idées  de  l'écrivain ,  un  métal  plus  ou  moins  précieux  où 
s'enchâssent  les  diamants  et  les  perles.  Lui ,  dédaignait 
de  s'en  servir ,  et  je  crois  (ju'à  force  de  dédain ,  il  s'en 
était  rendu  l'usage  impossible.  «  J'ai  voulu  me  passer  des 
«  mots  >■>,  disait-il,  «  les  mots  se  vengent  par  la  difficulté.  " 
Cela  était  vrai ,  en  un  certain  sens  du  moins  ,  vrai  pour 
ces  mots,  sans  valeur  propre,  avec  lesquels  l'écrivain 
s'amuse,  en  attendant  l'idée,  ou  s'occupe  à  cimenter  les 
blocs  de  son  édifice.  Quant  à  ceux  qui  tiennent  la  pensée 
enfermée  en  leur  sein  ,  on  verra  s'il  savait  l'en  faire  jail- 
lir, s'ils  étaient  soumis  à  la  voix  du  maître  ! 

Cependant  je  les  recueillais  un  à  un,  ces  mots  précieux 
qu'il  s'était  contenté  de  jeter  sur  le  papier,  comme  pour 
les  faire  rouler  à  loisir,  les  mirer  à  l'entour  et  voir  briller 
leurs  feux  ;  je  les  reportais  sur  des  feuillets  égaux  ,  im- 
mense jeu  de  cartes  auquel  j'essayais,  en  tâtonnant,  de 
donner  un  classement  méthodique;  je  cherchais  parmi 
les  redites  la  version  la  plus  heureuse  ;  je  rapprochais  les 
membres  souvent  épars  d'une  pensée  que  le  premier  jet 
n'avait  pas  fournie  tout  entière  ;  je  conlriMais  l'une  par 
l'autre  les  assertions  contradictoires ,  m'efforçant  de  dé- 
mêler celle  qui,  confornic  au  génie  de  l'auteur,  devait 


si'iil»»  survivre  il  I  analyse.  En  un  mut,  a|)rèsm'èlre  place, 
autant  (ju  il  dépendait  de  ma  faiblesse,  au  point  de  vue 
qui  avait  été  le  sien,  j'agissais  comme  il  me  semblait 
([u'il  eût  agi  si ,  la  patience  succédant  à  la  fécondité  ,  il 
eût  employé  quelques  dernières  années  à  coordonner  les 
matériaux  amassés  pendant  le  reste  de  sa  vie. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  aux  livrets  communiqués 
il  M.  de  Chateaubriand  que  je  demandais  de  révéler 
M.  Joubert  tout  entier.  J'avais  entre  les  mains  ces  car- 
tons pleins  d'ébauches  que,  depuis  sa  mort,  on  n'avait 
point  ouverts ,  et  dont  il  suffisait ,  en  quelque  sorte ,  de 
secouer  la  poussière,  pour  en  faire  sortir  des  chefs- 
d'œuvre.  C'est  là  que  j'ai  trouvé,  outre  une  foule  d'aper- 
çus nouveaux  ,  presque  tous  les  morceaux  de  quelque 
étendue  qui  figurent  dans  le  recueil ,  séparément  ou 
mêlés  aux  pensées.  Toutefois  j'y  ai  vainement  cherché  la 
trace  d'articles  anonymes  insérés  dans  les  journaux  du 
temps.  J'ai  lieu  de  penser  qu'il  n'en  a  point  écrit  ;  cl 
mon  opinion  se  fonde  non  seulement  sur  le  témoignage 
d'un  homme  qui  l'avait  vu  arriver  à  Paris,  et  qui  n'a  pas 
cessé,  jusqu'à  la  fin  ,  d'entretenir  avec  lui  d'étroites  re- 
lations, M.  le  chevalier  de  Langeac  ,  mais  sur  la  nature 
même  de  son  esprit  et  de  son  talent.  «  Le  ciel  »,  disait- 
il  ,  <■'  n'a  mis  dans  mon  intelligence  que  des  rayons,  ol 
«  ne  m'a  donné  pour  élo(|uence  que  de  beaux  mots.  Je 
«  suis ,  comme  Montaigne,  impropre  au  discours  con- 
<(  linu.  »  11  avait  contracté,  en  elïet,  une  telle  habitude 
de  procéder  par  pensées  isolées,  i)ar  couplets,  |)onr  ainsi 
dire,  (pi'il  n'a  même  jamais  réuni  en  une  seule  trame  les 
lambeaux  des  pièces  de  quelque  haleine  insérés  dans 
i'ellc  édilion.  (yosl  moi  «pii,  ndoplanl  t;i  locon  (|iii  m»' 


paraissail  lu  nicilloure,  parmi  de  nombreuses  copies  de 
c;cs  parcelles,  ai  rapproché  en  faisceaux  les  rayons  jus- 
que-là demeurés  épars. 

Sa  correspondance  était  le  travail  le  plus  suivi  qui  lui 
eût  survécu,  en  même  temps  que  le  rellel  le  plus  lidéle  de 
sa  personnalité.  Les  pensées  auront  sans  doute  un  grand 
prix ,  aux  yeux  des  hommes  qui  attachent  quelque  va- 
leur à  la  nouveauté  des  aperçus ,  à  la  finesse  des  expres- 
sions, ca  léclat  des  images.  Elles  offriront  aux  esprits 
délicats  une  abondante  et  délicieuse  pâture;  mais  les 
lettres  de  M.  Joubcrt  montrent  de  plus  près  encore  l'a- 
ménité de  son  âme,  son  dévouement  à  l'amitié ,  sa  philo- 
phic  sereine  et  naïve.  Je  ne  sais  quelles  exhalaisons  em- 
baumées de  douceur  et  de  paix  semblent  s'échapper  de 
leurs  pages.  Il  y  a  là  bien  plus  que  le  souvenir  et  le  culte 
de  l'antiquité;  j'ai  cru  y  retrouver  l'antiquité  elle-même 
se  reproduisant,  par  un  caprice  du  hasard,  sous  une 
plume  contemporaine ,  et  j'en  ai  recherché  les  débris 
avec  l'empressement  curieux  qu'on  mettrait  à  découvrir 
quelques  épîtres  égarées  de  Pline  ou  de  Cicéron.  Mon 
insistance  a  pu  môme,  j'ai  lieu  de  le  craindre,  paraître 
incommode  à  (juelques-uns  de  ses  amis.  Qu'ils  reçoivent 
ici  ou  mes  remercîments ,  ou  mes  excuses.  J'obéissais, 
en  les  fatiguant  de  ma  prière ,  à  un  besoin  impérieux  , 
celui  de  montrer  sous  un  aspect  de  plus  celte  nature 
d'élite  jetée  sur  la  terre  comme  un  modèle,  et  qui  demeu- 
rera désormais  un  des  plus  rares  ornements  du  siècle  où 
elle  a  paru. 

Maintenant  ma  tâche  est  accomplie.  J'y  ai  consacre, 
pendant  trois  années ,  tous  les  intervalles  de  loisir  que 
me  laissaient  des  fonctions  laborieuses,  car  j'avais  à  com- 
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penser  par  la  longueur  du  temps  1  inhabileté  de  l'ouvrier: 
mais  je  serais  payé  deux  fois  si  l'on  m'en  savait  quelque 
gré.  Nest-ce  point  assez  d'avoir  profilé  le  premier  du  bien 
que  M.  Joubert  voulait  faire,  lorsque,  plus  ambitieux  d'u- 
tilité que  de  gloire,  il  s'écriait  :  «  Je  ne  suis  plus  qu'un 
«  tronc  retentissant ,  mais  quiconque  s'assied  à  mon 
<  ombre  et  m'entend ,  devient  plus  sage  »  ?  Si  la  longue 
balte  que  je  viens  de  faire  sous  cet  abri  protecteur  a 
laissé  pénétrer  plus  de  clartés  dans  mon  esprit ,  plus  de 
bonne  volonté  dans  mon  âme,  plus  de  repos  dans  ma  vie. 

qu'ai-je  à  demander  encore  à  la  fortune? Il  ne  me 

reste  qu'à  contempler  en  silence  les  âmes  privilégiées  qui, 
sachant  le  comprendre  à  leur  tour,  s'élèveront  avec  lui 
sur  les  hauteurs  où  la  voix  des  passions  expire  ,  où  tous 
les  nuages  se  dissipent,  et  tous  les  horizons  s'étendent. 

Pau  RAYNAL. 


PENSEES 

ESSAIS,  MAXIMKS  ET  CORRESPOMtANCE 

DE  J.  JOUBERT. 


PENSEES 

ESSAIS    ET  MAXIMES 

DE  J.  JOUBERÏ. 


TITRE    PR^:EIMÏN\II{E  (D. 

l'ai  TF:1  R  PEFM    PAU  I.LI-MÈME. 


.Fai  (loniié  mes  ileiirs  et  mon  friiil  :  je  ii<' 
suis  plus  qu'un  trône  retentissant  ;  mnis  rjiii- 
eonque  s'assied  à  mon  ombre  ol  m'entend  , 
devient  plus  sage. 

Je  ressemble  en  beaueoup  de  ehoses  au  pa- 
pillon :  comme  lui  j'aime  la  lumièie  ;  comme 


(1)  La  plupart  (les  Pensées  avaient  élé,  pour  une  nonvi-lli' ctlilioii, 
disposées  dans  un  meilleur  ordre  et  sous  nn  nombre  do  (ihvs  moins 
consiiicrabic  par  les  soins  du  premier  éditeur.  Nous  suivons  religieu- 
sement son  travail.  Les  Pensées  inédites  sont  indiquées  pai'  un 
astérisque. 
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lui  j'y  brûle  ma  vie  ;  comme  lui  j'ai  besoin , 
pour  déployer  mes  ailes,  que  dans  la  société 
il  fasse  beau  autour  de  moi ,  et  que  mon  esprit 
s'y  sente  environné  et  comme  pénétré  d'une 
douce  température ,  celle  de  l'indulgence  ;  j'ai 
l'esprit  et  le  caractère  frileux. 

J'ai  besoin  que  les  regards  de  la  faveur  lui- 
sent sur  moi.  C'est  de  moi  qu'il  est  viai  de 
dire  :  «  Qui  plaît  est  roi,  qui  ne  plaît  plus  n'est 
«  rien.  »  Je  vais  où  l'on  me  désire  pour  le  moins 
aussi  volontiers  qu'oîi  je  me  plais. 

J'ai  de  la  peine  à  quitter  Paris ,  parce  qu'il 
faut  me  séparer  de  mes  amis ,  et  de  la  peine  à 
quitter  la  campagne ,  parce  qu'il  faut  me  sépa- 
rer de  moi . 

J'ai  la  tète  fort  aimante  elle  cœur  tèlu.  Tout 
ce  que  j'admire  m'est  cher,  el  tout  ce  qui  m'est 
cher  ne  peut  me  devenir  indifférent. 

Philanlhropic  et  rcpcnlir  est  ma  devise. 

J'aime  peu  la  prudence  si  elle  n'est  morale. 
J'ai  mauvaise  opinion  du  lion  depuis  que  je 
sais  que  son  pas  est  oblique. 
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Quand  mes  amis  sont  borgnes ,  je  les  regarde 
de  prolil. 

Je  ne  veux  ni  d'un  esprit  sans  lumière,  ni 
d'un  esprit  sans  bandeau.  Il  faut  savoir  brave- 
ment s'aveugler  pour  le  bonheur  de  la  vie. 

Au  lieu  de  me  plaindre  de  ce  que  la  rose  a 
des  épines ,  je  me  félicite  de  ce  que  l'épine  est 
surmontée  de  roses  et  de  ce  que  le  buisson 
porte  des  fleurs. 

Il  n'y  a  point  de  bon  ton  sans  un  peu  de  mé- 
pris des  autres.  Or,  il  m'est  impossible  de  mé' 
priser  un  inconnu. 

Les  tournures  propres  à  la  confidence  me 
sont  familières ,  mais  non  pas  celles  qui  sont 
propres  à  la  familiarité. 

*  Je  n'ai  jamais  appris  à  parler  mal,  à  inju- 
rier et  à  maudire. 

J'imite  la  colombe':  souvent  je  jette  un  brin 
d'herbe  à  la  fourmi  qui  se  noie. 

Quand  je  ramasse  des  coquillages  et  que  j'y 


80 

iroiivtî  lies  [►elles ,  j'exhais  les  perles  el  je  jette 
les  roquillages. 

» 

S^il  fallait  ehoi sir,  j'aimerais  mieux  la  mol- 
lesse qui  laisse  aux  hommes  le  teiups  de  (levt> 
iiir  meilleurs,  que  la  sévéjitéqui  les  rend  pires^ 
et  la  précipitation  qui  n'attend  pas  le  repentir. 

J'aime  encore  mieux  ceux  (pii  rendent  le 
vice  aimable  que  ceux  qui  dégradent  la  vertu. 

Quand  je  casse  les  vitres ,  je  veux  qu'on  soit 
tenté  de  me  les  payer. 

La  peine  de  la  dispute  en  excède  de  bien 
loin  l'utilité.  Toute  contestation  rend  l'esprit 
sourd  ,  el  quand  on  est  sourd ,  je  suis  muet. 

.le  n'appelle  pas  laison  celte  l'aison  brutale 
(]ui  écrase  de  son  poids  ce  qui  est  saint  et  ce 
qui  est  sacré;  cette  raison  maligne  qui  se  ré- 
jouit (les  erreurs  (juand  elle  peut  les  découvrir; 
celte  raison  ifisensible  et  dédaigneuse  qui  in- 
sulte à  la  crédulité. 

"  La  l)oJit('Mrauliui  uic  lail  aiHanl  d<'  plaisir 
ijuc  la  uiijMinc 
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Mes  découvertes ,  et  chacun  a  les  siennes , 
m'ont  ramené  aux  préjugés. 

Mon  âme  habile  un  lieu  par  où  les  passions 
ont  passé  :  je  les  ai  toutes  connues. 

J'ai  passé  le  fleuve  d'oubli. 

Le  chemin  de  la  vérité  !  j'y  ai  fait  un  long 
détour  ;  aussi  le  pays  où  vous  vous  égarez  ni'est 
bien  connu. 

La  révolution  a  chassé  mon  esprit  du  monde 
réel  en  me  le  rendant  trop  horrible. 

Mais,  en  effet,  quel  est  mon  art?  quel  est  le 
nom  qui  le  distingue  des  autres?  quelle  fin  se 
propose-t-il ?  que  fait-il  naître  et  exister?  que 
prétends-je  et  que  veux-je  en  l'exerçant  ?  Est- 
ce  d'écrire  en  général  et  de  m'assurer  d'être 
lu,  seule  ambition  de  tant  de  gens?  est-ce  là 
tout  ce  que  je  veux?  ne  suis-je  qu'un  polyma- 
ihiste,  ou  ai-je  une  classe  d'idées  qui  soit  fa- 
cile à  assigner  et  dont  on  puisse  déterminer  la 
nature  et  le  caractère,  le  mérite  et  l'utilité? 
C'est  ce  qu'il  faut  examiner  attentivement ,  lon- 
guement et  juscju'à  ce  que  je  le  sache. 
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J'aurai  lèvé  le  Ijeaii,  (  oiiime  ils  disenl  (ju'iis 
lèvent  le  bonheur.  Mais  le  mien  est  un  lève 
meilleur,  car  la  mort  même  et  son  aspect ,  loin 
(l'en  troubler  la  continuité,  lui  donnent  plus 
d'étendue.  Ce  songe ,  qui  se  mêle  à  toutes  les 
veilles ,  à  tous  les  sang-froids  ,  et  qui  se  fortifie 
de  toutes  les  réflexions,  aucune  absence,  au- 
cune perte  ne  peuvent  en  causer  l'interruption 
d'une  manière  irréparable. 

Je  suis  propre  à  semer,  mais  non  pas  à  bâtir 
et  à  fonder. 

Le  ciel  n'a  mis  dans  mon  intelligence  que 
des  rayons ,  et  ne  m'a  donné  pour  éloquence 
que  de  beaux  mots.  Je  n'ai  de  force  que  pour 
m'élever,  et  pour  vertu  qu'une  certaine  incor- 
ruptibilité. 

Je  suis,  comme  Montaigne,  impropre  au 
discours  continu. 

J'ai  souvent  louché  du  bout  dca,  lèvres  la 
(  oupc  oii  était  rabondance;  mais  c'est  une  eau 
qui  m'a  toujours  fui. 

Je  suis  <(>mine  nii«'  bai  pr  «'olienne,  qui  rend 
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(luelqiies  beaux  sons ,  mais  qui  n'exécute  au- 
cun air.  Aucun  vent  constant  n'a  soufflé  sur 
moi. 

Je  passe  ma  vie  à  chasser  aux  papillons,  te- 
nant pour  bonnes  les  idées  qui  se  trouvent 
conformes  aux  communes ,  et  les  autres  seule- 
ment pour  miennes. 

Comme  Dédale ,  je  me  forge  des  ailes  ;  je  les 
compose  peu  à  peu ,  en  y  attachant  une  plume 
chaque  jour. 

Mon  esprit  aime  à  voyager  dans  des  espaces 
ouverts,  et  à  se  jouer  dans  des  flots  de  lumière, 
où  il  n'aperçoit  rien ,  mais  où  il  est  pénétré  de 
joie  et  de  clarté.  Et  que suis-je...,  qu'un  atome 
dans  un  rayon? 

Mes  cffluvions  sont  les  rêves  d'une  ombre. 

Je  ressemble  au  peuplier,  cet  arbre  qui  a 
toujours  l'air  jeune,  même  quand  il  est  vieux. 

Je  rends  grâce  au  ciel  de  ce  qu'il  a  fail  de 
mon  esprit  une  chose  légère ,  et  qui  est  propre 
à  s'élever  en  haul. 
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Madame  Victorine  de  Chàlenay  disait  de 
moi  que  j'avais  l'air  d'une  âme  qui  a  ren- 
contré par  liasai'd  un  corps,  et  qui  s'en  tire 
comme  elle  peut.  Je  ne  puis  disconvenir  que 
ce  mot  ne  soit  juste. 

J'aime,  comme  l'alonette,  à  me  promener 
loin  et  au-dessus  de  mon  nid. 

Dans  mes  habitations,  je  veux  qu'il  se  mêle 
loujours  beaucoup  de  ciel  et  peu  de  terre.  Mon 
nid  sera  d'oiseau,  car  mes  pensées  et  mes  pa- 
roles ont  des  ailes. 

Oh  !  qu'il  est  difficile  d'être  à  la  fois  ingénieux 
et  sensé  !  J'ai  été  privé  longtemps  des  idées  qui 
convenaient  h  mon  esprit,  ou  du  langage  (pii 
convenait  à  ces  idées.  Longtemps  j'ai  suppoilé 
les  tourments  d'une  fécondité  qui  ne  peut  pas 
se  faire  jour. 

'  Il  faut  à  mon  espi-it  des  entraves,  comme 
aux  i)ie(ls  de  ce  Léger  du  conte  des  Fées, 
(juand  il  voulait  atteindre. 

Je  n'aime  la  philosophie,  el  surtout  la  mé'la- 
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physique,  ni  quadiiipède  ni  bipède;  je  la  veux 
ailée  et  ehanlanle. 

Vous  allez  h  la  vérité  par  la  poésie,  et  j'ar- 
rive à  la  poésie  par  la  véiilé. 

On  peut  avoir  du  tact  de  bonne  heure  et  du 
goût  fort  tard  ;  c'est  ce  qui  m'est  arrivé. 

J'aime  peu  de  tableaux,  peu  d'opéras,  peu 
de  statues,  peu  de  poëmes,  et  cependant  j'aime 
])eaucoup  les  arts. 

Ah  !  si  je  pouvais  m'exprimer  par  la  musi- 
que, par  la  danse,  par  la  peinture,  comme  je 
m'exprime  par  la  parole,  combien  j'aurais  d'i- 
dées que  je  n'ai  pas,  et  combien  de  sentiments 
qui  me  seront  toujours  inconnus  ! 

Tout  ce  qui  me  paraît  faux  n'existe  pas  pour 
moi.  C'est  pour  mon  esprit  du  néant  qui  ne  lui 
olfie  aucune  prise.  Aussi  ne  sauiais-je  le  com- 
battre ni  le  réfuter,  si  ce  n'est  en  l'assimilanl 
il  quelque  chose  d'existant,  et  en  raisonnant 
par  quelque  voie  de  comparaison. 

Les  clartés  ordinaires  ne  me  suflisenl  plus 


92 
quand  le  sens  des  mots  n'est  pas  aussi  clair  que 
leur  son ,  c'est-à-dire  quand  ils  n'olTrent  pas  à 
ma  pensée  des  objets  aussi  transparents  par 
eux-mêmes  que  les  termes  qui  les  dénomment. 

J'ai  fort  étroite  cette  partie  de  la  tête  desti- 
née à  recevoir  les  choses  qui  ne  sont  pas  claires. 

Pourquoi  me  fatigué-je  tant  à  parler?  C'est 
que ,  lorsque  je  parle ,  une  partie  de  mes  fibres 
se  met  en  exercice ,  tandis  que  l'autre  demeure 
dans  l'affaissement  ;  celle  qui  agit  supporte 
seule  le  poids  de  l'action ,  dont  elle  est  bientôt 
accablée  ;  il  y  a  en  même  temps  distribution 
inégale  de  forces  et  inégale  distribution  d'ac- 
tivité. De  là,  fatigue  totale,  lorsque  ce  qui  était 
fort  est  fatigué  ;  car  alors  la  faiblesse  est  par- 
tout. 

Quand  je  luis...  je  me  consume. 

Je  ne  puis  faire  bien  qu'avec  lenteur  et  avec 
une  extrême  fatigue.  Derrière  ma  faiblesse  il  y 
a  de  la  force  ;  la  faiblesse  est  dans  l'instrument. 
Derrière  la  force  de  beaucoup  de  gens ,  il  y  a 
delà  raiblosse.  KUc  est  dans  le  cœur,  dans  la 
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raison,  dans  le  trop  peu  de  tranche  bonne  vo- 
lonté. 

J'ai  trop  de  cervelle  pour  ma  tête  ;  elle  ne 
peut  pas  jouer  à  l'aise  dans  son  étui. 

J'ai  beaucoup  de  formes  d'idées ,  mais  trop 
peu  de  formes  de  phrases. 

En  toutes  choses ,  il  me  semble  que  les  idées 
intermédiaires  me  manquent ,  ou  m'ennuient 
trop. 

J'ai  voulu  me  passer  des  mots  et  les  ai  dé- 
daignés :  les  mots  se  vengent  par  la  difficulté. 

S'il  est  un  homme  tourmenté  par  la  maudite 
ambition  de  mettre  tout  un  livre  dans  une  page, 
toute  une  page  dans  une  phrase,  et  cette  phrase 
dans  un  mot,  c'est  moi. 

De  certaines  parties  naissent  naturellement 
trop  finies  en  moi  pour  que  je  puisse  me  dis- 
penser de  finir  de  même  tout  ce  qui  doit  les  ac- 
compagner. Je  sais  trop  ce  que  je  vais  dire, 
avant  d'iVrire. 


l/alU'ntion  esl  soulomic,  «lans  les  vers,  pai- 
l'aniuseinonl  de  roicillc.  La  pioso  n'a  pas  (c 
secours;  poiirrail-ellc  l'avoir?  J'essaie;  mais 
je  crois  que  non . 

Je  voudrais  liier  tous  mes  effets  du  sens  des 
mots,  comme  vous  les  tirez  de  leur  son;  de 
leur  choix  ,  comme  vous  de  leur  multitude;  d<' 
leur  isolement  lui-même,  comme  vous  de  leurs 
harmonies;  désiiant  pourtant  aussi  qu'il  y  ait 
entre  eux  de  l'harmonie,  mais  une  harmonie 
de  nature  et  de  convenance,  non  d'industrie, 
de  pur  mélange  ou  (reiichaînement. 

Ignorants ,  qui  ne  connaissez  que  vos  clavi^- 
cins  ou  vos  orgues,  et  pour  qui  les  applaudis- 
sements sont  nécessaires ,  comme  un  accom- 
pagnement sans  lequel  vos  accords  seraient  in- 
complets ,  je  ne  puis  pas  vous  imiter.  Je  jou(^ 
de  la  lyre  antique,  non  de  celle  de  Timothée, 
mais  de  la  lyre  à  tiois  ou  à  cinq  cordes ,  de 
la  lyre  d'Oiphée ,  cette  lyre  qui  cause  autant 
de  plaisir  à  celui  qui  la  tient  qu'à  ceux  qui  le 
regardenl,  car  il  est  contenu  dans  son  air,  il 
esl  i'oici'  à  s'<Vou(er  ;  il  s'entend  ,  il  se  juge,  il 
s<'  cliarinf  liii-niéiiic. 


On  (lira  que  jr  parle  avec  sublilih*.  (i'esi 
iiuelquefois  lo  seul  moyen  de  péiHlralion  que 
l'esprit  ait  on  son  pouvoir ,  soit  pai'  la  nature 
(le  la  v(''rit(''  où  il  veut  atteindiv,  soit  pai-  celle 
(les  opinions  ou  des  ignorances  au  ttavers  des- 
quelles il  est  réduit  à  s'ouvrir  piMiiblement  un«^ 
issue. 

.l'ainK^  à  voir  deux  vf'rités  à  la  lois.  Toule 
bonne  comparaison  donne  à  l'i^sprit  cet  avan- 
tage. 

*  J'ai  toujoui'sune  image  à  lendre,  une  image 
et  une  pensée,  deux  choses  pour  une  ei  dou- 
ble ti'avail  pour  moi. 

Ce  n'est  pas  ma  phrase  (jue  je  polis,  mais 
mon  idée.  Je  m'arrête  juscju'à  ce  (pie  la  goutte 
de  lumi('re  dont  j'ai  b(3Soin  soit  formée  et  tombe 
de  ma  plume. 

Je  voudrais  monnayei'  la  sagesse,  c'esl-à- 
dirc  la  frapper  en  maximes ,  en  proverbes,  eu 
sentences  faciles  à  retenir  et  à  transmettre. 
Que  ne  puis-je  d(''crier  et  bannir  du  langage 
des  honnnes,  <  omme  une  monnaie  altér(''e,  les 
mots  dont  ils  abusent  et  «pii  les  trom|)eut  ! 


Je  voiulrais  faire  j>asser  le  sens  exquis  dans 
le  sens  roniniun ,  ou  rendre  eounnuu  le  sens 
exquis. 

J'avais  besoin  de  l'âge  pour  apprendre  (e 
que  je  voulais  savoir ,  et  j'aurais  besoin  de  la 
jeunesse  pour  bien  dire  ee  que  je  sais. 

Le  ciel  n'avait  donné  de  la  force  à  mon  es- 
prit que  pour  un  temps ,  et  ce  temps  est  passé. 

Les  hommes  sont  comptables  de  leurs  ac- 
tions; mais  moi,  c'est  de  mes  pensées  que 
j'aurai  à  rendre  compte.  Elles  ne  servent  pas 
seulement  de  fondement  à  mon  ouvrage,  mais 
à  ma  vie. 

Mes  idées!  c'est  la  maison  pour  les  loger 
qui  me  coiite  à  bâtir. 

Le  ver  à  soie  fde  ses  coques ,  et  je  (Ile  les 
miennes;  mais  on  ne  les  dévidera  pas.  Comme 
il  plaira  à  Dieu  ! 


TITUK    PREMIER. 


DE  DIEU  ,    DE  LA    CREATION  ,  DE   L  ÉTEKMTE  ,    DE   LA  PIETIC 
DE    LA  «EI.IGION  ,   DES  LIVRES  SAINTS  ET  DES  PRKTItES. 


1. 

Dieu  est  tellement  grand  et  tellement  vaste , 
que,  pour  le  comprendre,  il  faut  le  diviser. 

IL 

Dans  cette  opération  d'imaginer  Dieu,  le 
premier  moyen  est  la  figure  humaine,  le  der- 
nier terme  la  lumière ,  et ,  dans  la  lumière ,  la 
splendeur.  Je  ne  sais  si  l'imagination  peut  aller 
plus  loin  ;  mais  l'esprit  poursuit  quand  elle 
s'arrête  ;  l'étendue  se  présente  à  lui ,  la  toute- 
puissance,  l'infinité....  Cercle  ravissant  à  dé- 
crire et  qui  recommence  toujours.  On  le  quitte, 
on  le  reprend;  on  s'y  plonge,  on  en  sort. 
Qu'importe  que  tout  le  monde  l'achève?  Notre 
devoir,  notre  bonheur  sont  d'y  tenir  et  non  de 
le  tracer. 

i.  7 
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ni. 

On  connaîl  Dieu  par  la  piété,  seule  modifi- 
cation de  notre  âme  par  laquelle  il  soit  mis  à 
notre  portée  et  puisse  se  montrer  à  nous. 

IV. 

Nous  croyons  toujours  que  Dieu  est  sembla- 
ble à  nous-mêmes  :  les  indulgents  l'annoncent 
indulgent  ;  les  haineux  le  pi'êchent  terrible. 

Y. 

Tout  ce  qui  est  très-spirituel ,  et  où  l'àme 
a  vraiment  part,  ramène  à  Dieu,  à  la  piété. 
L'àme  ne  peut  se  mouvoir ,  s'éveiller ,  ouvrir 
les  yeux,  sans  sentir  Dieu.  On  sent  Dieu 
avec  l'âme,  comme  on  sent  l'air  avec  le  corps. 

VI. 

'  Oserai-je  le  dire?  On  connaît  Dieu  facile- 
ment, pourvu  qu'on  ne  se  contraigne  pas  à  le 
définii". 

VII. 

On  ne  compiend  la  terre  que  lorsqu'on  a 
connu  le  ciel.  Sans  le  monde  religieux  ,  le 
monde  sensible  offre  une  énignie  désolante. 


î)9 

Mil. 

Tout  ce  qui  pirsenle  à  l'homme  un  speriac  le 
dont  il  ne  peut  déterminer  ni  la  cause  ni  les 
bornes ,  le  conduit  à  l'idée  de  Dieu ,  c'est-à- 
dire  de  celui  qui  est  infini. 

IX. 

Le  Dieu  de  la  métaphysique  n'est  qu'une 
idée;  mais  le  Dieu  des  religions,  le  Créateui- 
du  ciel  et  de  la  terre,  le  Juge  souverain  des       ^ 
actions  et  des  pensées ,  est  une  force. 

X. 

L'univers  obéit  à  Dieu,  connue  le  corps  ol)éit 
à  l'àme  qui  le  remplit. 

XI. 

Le  monde  a  été  lait  comme  la  toile  de  l'arai- 
gnée :  Dieu  l'a  tiré  de  son  sein,  et  sa  volonté 
l'a  filé,  l'a  déroulé  et  l'a  tendu,  (^e  que  nous 
nommons  le  néant ,  est  sa  plénitude  invisible  ; 
sa  puissance  est  un  peloton,  mais  un  peloton 
substantiel ,  contenant  un  tout  inépuisaljje,  qui 
se  dévide  à  chaque  instant,  en  demeurant  tou- 
jours entier.  Pour  créer  le  monde,  un  grain 
de  matière  a  suffi  ;  car  tout  ce  que  nous  voyons, 
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celle  masse  qui  jious  eltiaie,  ii'esl  rien  ((iriiii 
grain  que  l'Kteiiiel  a  ei'éi'  et  mis  en  (eiivre. 
Par  sa  ductilité,  par  les  creux  qu'il  enferme  et 
l'art  de  l'ouvrier,  il  offre ,  dans  les  décorations 
qui  en  sont  sorties ,  une  sorte  d'immensité. 
Tout  nous  paraît  plein ,  loul  est  vide,  ou,  pour 
mieux  diie,  tout  est  creux.  Les  éléments  eux- 
mêmes  sont  cieux;  Dieu  seul  est  plein.  Mais 
ce  grain  de  matière ,  où  étail-il  ?  11  était  dans  le 
sein  de  Dieu  ,  comme  il  y  est  présentement. 

\n. 

«  Kien  ne  se  fait  de  rien  »,  disent-ils;  mais 
la  souveraine  puissance  de  Dieu  n'est  pas  rien  ; 
elle  est  la  source  de  la  malièi-e  aussi  bien  que 
celle  de  l'esprit. 

Xlll. 

Le  monde  est  monde  par  la  forme  ;  i)ai'  \c 
fond  il  n'est  rien  qu'un  atome.  En  retiiant  son 
souille  à  lui ,  le  créateur  pourrait  en  désenfler 
le  volume  et  le  détruire  aisément.  L'univers , 
dans  cette  hypothèse,  n'aurait  ni  débris  ni 
ruines  ;  il  deviendrait  ce  qu'il  était  avant  le 
temps,  un  grain  de  métal  aplati,  un  atome 
dans  le  vide,  bien  moins  encore,  un  néant. 


101 

\1V. 

En  niellanl  sans  cesse  la  matière  devant  nos 
yeux  ,  on  nous  empêche  de  la  voii*.  Vainement 
on  vante  Touvrier  en  nous  étalant  les  merveil- 
les de  son  ouvrage  ;  la  masse  olïïisque ,  l'objet 
distrait,  et  le  but ,  sans  cesse  indiqué,  est  sans 
cesse  impossible  à  voir. 

XV. 

Dieu  multiplie  rintelligence,  qui  se  comnui- 
nique  comme  le  l'eu ,  à  l'infini.  Allumez  mille 
flambeaux  à  un  flambeau ,  sa  flamme  demeure 
toujours  la  même. 

XVI. 

Dieu  n'aurait-il  fait  la  vie  humaine  que  pour 
en  contempler  lo  couis,  en  considérer  les  cas- 
cades, le  jeu  et  les  variétés,  ou  pour  se  donner 
le  spectacle  de  mains  toujours  en  mouvement , 
qui  se  transmettent  un  flambeau?  Non,  Dieu 
ne  fait  rien  que  pour  l'éternité. 

XVII. 

Ngtre  innnurlaiilr  nous  est  révélée  d'une  vr- 
vélation  iiniéect  infuse  dans  noire  esprit.  Dieu 
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lui-même,  en  le  ciéant,  y  dépose  eetle  parole, 
y  grave  cette  vérité,  dont  les  traits  et  le  son 
<lemeuicnt  indestructibles.  Mais,  en  ceci ,  Dieu 
nous  parle  tout  bas  et  nous  illumine  en  secret. 
Il  faut,  pour  l'entendre ,  du  silence  intérieur; 
il  faut ,  pour  apercevoir  sa  lumière ,  fermer  nos 
sens  et  ne  regarder  que  dans  nous. 

XVIII. 

Notre  àme  est  toujours  pleinement  vivante  ; 
elle  l'est  dans  l'infirme,  dans  l'évanoui,  dans  le 
mourant  ;  elle  Test  plus  encore  après  la  mort. 

XIX. 

Il  n'est  permis  de  parler  aux  hommes  de  la 
destruction  que  pour  les  faiie  songer  à  la  du- 
rée, et  de  la  mort  que  pour  les  faire  songer  à 
la  vie;  car  la  mort  court  à  la  vie ,  et  la  destruc- 
lion  se  précipite  dans  la  durée. 

XX. 

Notre  chair  n'est  que  notre  pulpe  ;  nos  os , 
nos  membranes,  nos  neifs,  ne  sont  que  la  char- 
pente du  noyau  où  nous  sommes  eufernK'S, 
comme  en  un  étui.  C'est  pai*  exColiations  que 
l'enveloppe  corporelle  se  dissipe  ;  mai^  l'a- 
mande qu'elle  contient ,  ITln'  invisible  qu'elle 
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enseiTe,  deineiiie  indeslrucliblo.  l.e  lonilM'au 
nous  dévore ,  mais  ne  nous  absorbe  pas  ;  nous 
sommes  consumés,  non  détruits. 

XXI. 

Le  courroux  de  Dieu  est  d'un  moment  ;  la 
miséricorde  divine  est  éternelle. 

XXII. 

La  crainte  de  Dieu  nous  est  aussi  nécessaire 
pour  nous  maintenir  dans  le  bien,  que  la 
crainte  de  la  mort  pour  nous  retenir  dans  la  vie. 

XXIIL 

Dieu  aime  aulanl  chaque  homme  que  tout  le 
genre  humain.  Le  poids  et  le  nombre  ne  sont 
rien  à  ses  yeux.  Éternel,  infini,  il  n'a  que  des 
amours  immenses. 

XXIV. 

Le  ciel  ne  nous  doit  que  ce  qu'il  nous  donne, 
et  il  nousdonne  souvent  ce  qu'il  ne  nous  doit  pas. 

XXV. 

Rien  dans  le  monde  moral  n'est  perdu, 
comme  dans  le  monde  matériel  rien  n'est 
anéanti.  Toutes  nos  pensées  et  tous  nos  senti- 
ments ne  sont  ici-bas  que  le  commencemoni 


lOi 

(le  sentiments  et  de  pensées  (|ui  seroni  ;iche- 
vés  ailleurs. 

XXVI. 

Où  vont  nos  idées?  Elles  vont  dans  la  mé- 
moire de  Dieu. 

XXVII. 

Dieu,  en  les  créant,  parle  aux  âmes  et  anx 
natures,  et  leur  donne  des  instructions  doni 
elles  oublient  le  sens,  mais  dont  Timpression 
demeure.  De  cette  parole  et  de  ce  rayon  ainsi 
déposés ,  il  nous  reste ,  dans  les  plus  grands 
obscurcissements  de  l'àme  et  dans  les  plus 
ij;randes  inattentions  de  l'esprit,  une  espèce  de 
bourdonnement  et  de  crépuscule  qui  ne  cessent 
jamais,  et  nous  troublent  tôt  ou  tard  dans  nos 
dissipations  extérieures. 

XXVIII. 

Dieu  mettra-t-il  les  belles  pensées  au  rang 
des  belles  actions?  Ceux  (]ui  les  ont  cherch(''es, 
qui  s'y  plaisent  et  s'y  attachent,  auiont-ils  une 
récompense?  Le  philosophe  et  le  politique  se- 
I oul-ils  payés  de  leurs  plans ,  (  (nnuie  l'homun^ 
de  bien  ser.'i  pay<''  de  ses  bt>nnes  œuvres?  \'A 
\rs  lrav;in\  ulilrs  onl-ils  un  ni('iile,;m\  \(MI\ 


(le  Dieu  ,  coniiiic  les  buiuies  imeuis?  IVul-èlie 
hien  ;  mais  le  premier  prix  n'est  pas  assuré 
comme  le  second ,  et  ne  sera  pas  le  même  ; 
Dieu  n'en  a  pas  mis  dans  nos  âmes  l'espérance 
et  la  certitude  ;  d'autres  motifs  nous  détermi- 
nent. Pourtant ,  je  me  représente  fort  bien  Bos- 
suet ,  Fénelon ,  Platon ,  portant  leurs  ouvrages 
devant  Dieu  ;  même  Pascal  et  La  Bruyère , 
même  Vauvenargue  et  La  Fontaine,  car  leurs 
œuvres  peignent  leur  âme,  et  peuvent  leur 
èlre  comptées  dans  le  ciel.  Mais  1  me  semble 
(|ue  J.-J.  Rousseau  et  Montesquieu  n'auraient 
osé  y  présenter  les  leurs  :  ils  n'y  ont  mis  que 
leur  esprit,  leur  humeur  et  leurs  efforts.  Quant 
à  Voltaire,  les  siennes  le  peignent  aussi,  et 
elles  lui  seront  comptées,  je  pense,  mais  à  sa 
<  harge. 

XXIX. 

Dieu  a  égard  aux  siècles.  11  paidimiie  aux 
uns  leurs  grossièretés ,  aux  autres  leurs  raffi- 
nements. Mal  connu  par  ceux-là ,  méconnu  par 
ceux-ci ,  il  met  à  notre  décharge ,  dans  ses  ba- 
lances équitables,  les  superstitions  et  \os  incré»- 
dulités  des  époques  où  nous  vivons.  Nous  vi- 
vons dans  un  tenqis  malade  :  il  le  voit.  ISotre 
intelligence  es(  bless<''e  :  il   nous  pard(>nn<'ia  , 
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si  nous  lui  donnons  tout  entier  ce  qui  peu!  nous 
rester  de  sain. 

XXX. 

Il  faut  aller  au  eiel  ;  là  sont  dans  leurs  types 
toutes  les  choses,  toutes  les  vérités,  tous  les 
plaisirs ,  dont  nous  n'avons  ici-bas  que  les  om- 
bres. Telle  est  la  suprême  beauté  de  ce  monde, 
que  bien  nommer  ce  qui  s'y  trouve ,  ou  même 
le  désigner  avec  exactitude ,  suffirait  pour  for- 
mer un  beau  style  et  pour  faire  un  beau  livre. 

XXXI. 

Au  delà  du  monde  et  de  la  vie ,  il  n'y  a  plus 
de  tâtonnement.  Il  n'y  a  qu'inspection,  et  toul 
(  e  qu'on  regarde  est  vérité. 

XXXII. 

Il  me  semble  que  dans  cet  avenir  lointain 
d'une  autre  vie,  ceux-là  seront  les  plus  heu- 
reux qui  n'auront  pas  eu  dans  leur  durée  un 
seul  momeni  qu'ils  ne  i)uissent  se  l'appeler  avec 
})laisir.  Là  haut ,  comme  ici-bas,  nos  souvenirs 
seront  une  part  importante  de  nos  biens  et  de 
nos  maux. 

XXXÏII. 

Le  ciel  est  pcHir  (eux  (|ui  y  pcnst'Ul. 
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XXXIV. 

La  piété  est  une  sagesse  sublime ,  qui  sui- 
passe  toutes  les  autres ,  une  espèce  de  génie , 
qui  donne  des  ailes  à  l'esprit.  Nul  n'est  sage 
s'il  n'est  pieux. 

XXXV. 

La  piété  est  une  espèce  de  pudeur.  Elle  nous 
fait  baisser  la  pensée ,  comme  la  pudeur  nous 
fait  baisser  les  yeux,  devant  tout  ce  qui  est  dé- 
fendu. 

XXXVL 

La  piété  est  au  cœur  ce  que  la  poésie  est  à 
l'imagination,  ce  qu'une  belle  méiaphysique 
est  à  l'esprit  ;  elle  exerce  toute  l'étendue  de 
notre  sensibilité.  C'est  un  sentiment  par  lequel 
l'àme  reçoit  une  telle  modification,  qu'elle  a 
par  lui  sa  rondeur  absolue  et  toute  la  perfec- 
tion dont  sa  nature  est  susceptible. 

XXXVIl. 

La  piété  est  le  seul  moyen  d'échap[)er  à  la 
sécheresse  que  le  travail  de  la  réllexion  porte 
inévitablement  dans  les  sources  de  nos  sensi- 
bilités. 
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XXXVIH. 

Il  l'aul  aux  femmes  une  piété  plutôt  tendre 
(jue  raisonnée ,  et  aux  hommes  une  grave  plu- 
tôt que  tendre  piété. 

XXXIX. 

La  piété  nous  attache  à  ee  qu'il  y  a  de  plus 
puissant ,  qui  est  Dieu ,  et  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
faible  ,  comme  les  enfants ,  les  vieillards ,  les 
pauvres,  les  inlirmes,  les  malheureux  et  les 
affligés.  Sans  elle,  la  vieillesse  choque  les  yeux  ; 
les  infirmités  repoussent;  l'imbécillité  rebute. 
Avec  elle,  on  ne  voit  dans  la  vieillesse  que  le 
grand  âge,  dans  les  infirmités  que  la  souiVrance, 
dans  l'imbécillité  que  le  malheur  ;  on  n'éprouve 
({ue  le  respect ,  la  compassion  et  le  désir  de 
soulager. 

XL. 

La  charil('  c^st  une  espèce  de  piété.  Les  dé- 
goûts se  laisent  tellcnienl  devant  elle,  (pTon 
peut  diie  que,  j)onr  les  j)ieu\  ,  Joules  les  afllic- 
lions  ont  de  rallrail. 

XLI. 

La  rrligioii  l'ail  an  panvrc  iiumuc  iiii  dovoii 
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«l't'lrc    lilxral,    ii(>l)l«*,  t^^MK'iciix  ,    iiiagiiiliqu»* 
par  la  charilô. 

XLII. 

Dieu  n'a  pas  seulement  mis  dans  l'homme 
l'amour  de  soi ,  mais  aussi  l'amour  des  autres. 
Le  pourquoi  de  la  plupart  de  nos  qualités,  c'est 
qu'on  est  bon,  c'est  qu'on  est  homme,  c'est 
qu'on  est  l'ouvrage  de  Dieu. 

XLIII. 

Aimer  Dieu,  et  se  faire  aimer  de  lui ,  aimer 
nos  semblables  et  nous  faire  aimer  d'eux  :  voilà 
la  morale  et  la  religion  ;  dans  l'une  et  dans  l'au- 
lie,  l'amour  est  tout  :  fin,  principe  et  moyen. 

XLIV. 

Dieu  veut  que  nous  aimions  même  ses  enne- 
mis. 

XLV. 

Il  faut  rendre  les  hommes  insatiables  de  Dieu  : 
c'est  une  faim  dont  ils  seront  malheureusement 
assez  distraits  par  les  passions  et  les  affaires. 

XLVI. 

Penser  à  Dieu  est  une  action. 
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XLVII. 

Il  faut  aimer  de  Dieu  ses  dons  et  ses  refus, 
aimer  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  ne  veut  pas. 

XLVIII. 

Dieu  aime  l'àme ,  et  comme  il  y  a  un  attrait 
qui  porte  l'àme  à  Dieu,  il  y  en  a  un,  si  j'ose 
ainsi  parler,  qui  porte  Dieu  à  l'âme.  Il  fait  de 
l'àme  ses  délices. 

XLIX. 

Nous  sommes  éclairés  parce  que  Dieu  luit 
sur  nous,  et  nous  sommes  droits  parce  qu'il 
nous  touche.  Dieu  nous  éclaire  comme  lumière; 
il  nous  redresse  comme  règle.  Cette  l'ègle ,  non 
discernée,  mais  sentie ,  sert  de  point  de  com- 
paraison à  nos  jugements  dans  tout  ce  qui  doit 
être  estimé  par  une  autre  voie  que  celle  des 
sens.     • 

L. 

Dieu  !  et  de  là  toutes  les  veitus ,  tous  les  de- 
voirs. S'il  en  est  où  l'idée  de  Dieu  ne  soit  mêlée, 
il  s'y  trouve  toujours  quelque  défaut  ou  quel- 
«jue  excès;  il  y  mancpie  ou  le  nombre,  ou  le 
poids,  ou  la  mesure,  toutes  choses  dont  l'exac- 
titude est  divine. 


Nous  no  voyons  bien  nos  devoii's  qu'on  Dieu. 
C'est  le  seul  fond  sur  lequel  ils  soient  toujours 
lisibles  à  l'esprit. 

LU. 

11  n'y  a  d'heureux  que  les  bons ,  les  sages  et 
les  saints;  mais  les  saints  le  sont  plus  que  tous 
les  autres ,  tant  la  nature  humaine  est  faite 
pour  la  sainteté. 

LUI. 

I^e  juste ,  le  beau ,  le  bon ,  le  sage  est  ee  qui 
est  conforme  aux  idées  que  Dieu  a  du  juste ,  du 
beau,  du  sage  et  du  bon.  Otez  Dieu  delà  haute 
philosophie ,  il  n'y  a  plus  aucune  clarté  ;  il  en 
est  la  lumière  et  le  soleil  :  c'est  lui  qui  illumine 
tout  :  In  lumine  tuo  videbimus  lumen. 

LIV. 

Rendons-nous  agréables  à  Dieu  ;  on  le  peut 
en  tout  temps ,  en  tout  lieu  ,  en  tout  état  de  dé- 
cadence. L'estime  de  Dieu,  si  l'on  peut  s'expii- 
mer  ainsi ,  est  plus  facile  à  obtenir  que  l'estime 
dos  hommes,  parce  que  Dieu  nous  tient  compte 
de  nos  effoils. 
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KV. 

Il  faiiC  <<»(l(Mau  ciel  et  rësisloi-  aux  hoiniix's. 

LVl. 

Nous  nous  jugeons  suivant  le  jugement  des 
hommes  ,  au  lieu  de  nous  juger  suivant  le  ju- 
gement du  ciel.  Dieu  est  le  seul  miroir  dans 
lequel  on  puisse  se  connaître  ;  dans  tous  les 
antres  on  nc^  fait  que  se  voir. 

LVIl. 

Quand  Dieu  se  retire  du  monde,  le  sage  se 
retire  en  Dieu. 

lA'lII. 

Ceux-là  s(nds  veillent,  ô  mon  Dieu ,  qui  pen- 
sent à  vous  et  qui  vous  aiment.  Tous  les  autres 
sont  endormis;  ils  font  des  rêves  et  s'attachent 
à  des  fantômes.  Vous  seul  êtes  la  réalité.  Rien 
n'est  bien  que  d'occuper  de  vous  son  cœur  et 
son  esprit,  de  faire  toutes  choses  pour  vous,  de 
n'être  mu  ([ue  par  vous.  Mais  l'homme  est-il 
fait  pour  jouir  ici-bas  d'une  telle  félicité?  S'il 
en  était  cajKible,  il  aurait  sa  perfeclion. 

Ll\. 

l/oubli  (les  choS(\s  (le  la  Icir»',  cl  l'iiilenlion 


aux  choses  Ju  ciel  ;  rexeniplion  de  toute  ar- 
deur, de  tout  souci ,  de  tout  trou!)le  et  de  tout 
effort  ;  la  plénitude  de  la  vie ,  sans  aucune  agi- 
talion;  les  délices  du  sentiment,  sans  le  tra- 
vail delà  pensée  ;  les  ravissements  de  l'extase, 
sans  les  apprêts  de  la  méditation  ;  en  un  mot, 
la  spiritualité  pure ,  au  sein  du  monde  et  parmi 
le  tumulte  des  sens  :  ce  n'est  que  le  bonheur 
d'une  minute,  d'un  instant;  mais  cet  instant 
de  piété  répand  de  la  suavité  sur  nos  mois  et 
sur  nos  années. 

La  religion  est  la  poésie  du  cœur  ;  elle  a  des 
enchantements  utiles  à  nos  mœurs  ;  elle  nous 
donne  et  le  bonheur  et  la  vertu. 

LXI. 

La  piété  n'est  pas  une  religion  ,  quoiqu'elle 
soit  l'àme  de  toutes.  On  n'a  pas  une  religion  , 
quand  on  a  seulement  de  pieuses  inclinations, 
comme  on  n'a  pas  de  patrie ,  quand  on  a  seu- 
lement de  la  philanthropie.  On  n'a  une  patrie , 
et  l'on  n'est  citoyen  d'un  pîiys,  que  lorscju'on 
se  décide  à  observer  et  à  défendre  ceitaines 
lois,  à  obéir  à  certains  magistiats,  et  à  adop- 
ter certaines  manières  d'être  et  d'agii*. 
I.  8 
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LXII. 

La  religion  n'est  ni  une  théologie,  ni  une 
théosophie  ;  elle  est  plus  que  tout  cela  :  une  dis- 
cipline, une  loi,  un  joug,  un  indissoluble  en- 
gagement. 

LXIII. 

Sans  le  dogme,  la  morale  n'est  que  maximes 
et  que  sentences  ;  avec  le  dogme ,  elle  est  pré- 
cepte, obligation,  nécessité. 

LXIV. 

Ne  pourrait-on  pas  dire  que  depuis  l'avéne- 
ment  de  Jésus-Christ,  Dieu  a  infusé  dans  la 
nature  plus  de  lumière  et  plus  de  grâce?' Il 
semble,  en  effet,  que  depuis  ce  temps  il  y  a  eu 
dans  le  monde  une  connaissance  plus  générale 
de  tous  les  devoirs,  et  une  facilité  plus  l'épan- 
due  et  plus  commune  à  pratiquer  les  vraies 
vertus  et  toutes  les  grandes  vertus. 

LXV. 

Il  faut  aimer  la  religion  comme  une  espèce 
de  patrie  et  de  nourrice  :  c'est  elle  qui  a  allaité 
nos  vertus,  qui  nous  a  montré  le  ciel ,  et  qui 
nous  a  appris  h  marcher  dans  les  sentiers  de 
nos  devoirs 
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La  religion  est  pour  l'un  sa  littérature  et  sa 
science  ;  elle  est  pour  l'autre  ses  délices  et  son 
devoir. 

LXVII. 

*  P  religion  !  tu  donnes  une  lumière  à  l'igno- 
rance, une  vertu  à  la  faiblesse,  une  aptitude 
à  l'ineptie,  un  talent  même  à  l'incapacité. 

LXYIII. 

Aucune  doctrine  ne  fut  jamais  aussi  bien 
proportionnée  que  la  doctrine  chrétienne  à 
tous  les  besoins  naturels  du  cœur  et  de  l'esprit 
humain.  La  pompe  et  le  faste  qu'on  reproche 
à  l'Église  ont  été  reiTetet  sont  la  preuve  de  son 
incomparable  excellence.  Doîi  sojit  venues , 
en  effet,  cette  puissance  et  ces  richesses  pous- 
sées à  l'excès ,  si  ce  n'est  de  l'enchantement  où 
elle  mit  le  monde  entier?  Ravis  de  sa  beauté, 
des  millions  d'hommes  la  comblèrent,  de  siè- 
cle en  siècle,  de  dons,  de  legs,  de  cessions. 
Elle  eut  le  don  de  se  faire  aimer,  et  celui  de 
faire  des  heureux.  C'est  ce  qui  fit  tant  de 
prodiges;  c'est  de  là  que  lui  vint  son  pou- 
voir. 
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LXIX. 

On  ne  peut  ni  pailer  contre  le  christianisnn3 
sans  colère,  ni  parler  de  lui  sans  amour. 

LXX. 

Dans  le  christianisme ,  et  suitoul  dans  le ca- 
iholicisme ,  les  mystères  sont  des  vérités  pure- 
ment spéculatives,  d'où  naissent,  par  la  réu- 
nion d'un  mystère  à  l'autre,  des  vérités  émi- 
nemment pratiques. 

LXXI. 

La  religion  défend  de  croire  au  delà  de  ce 
qu'elle  enseigne. 

LXXII. 

Quand  on  ne  peut  pas  croire  qu'il  y  a  eu 
révélation ,  on  ne  croit  rien  fixement ,  ferme- 
ment ,  invariablement. 

LXXIII. 

L'opinion queleshommesont  des  choses  divi- 
nes, n'est  la  même  ni  dans  tous  les  temps,  ni 
dans  tous  les  lieux  ;  mais  il  faut  (|uc  dans  tous 
les  lieux  et  dans  tous  les  temps,  il  y  en  ait  une 
d'arrêtée,  de  fixe,  de  sacrée  et  d'inattaquable. 
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LXXIV. 

Toutes  les  religions  fortes  sont  furieuses  jus- 
qu'à ce  qu'elles  aientrégné.  Les  vieilles  religions 
ressemblent  aux  vins  vieux ,  qui  échauffent  le 
cœur,  mais  qui  n'enflamment  plus  la  tète. 

LXXV. 

Les  sectes  austères  sont  d'abord  les  plus  ré- 
vérées ;  mais  les  sectes  mitigées  ont  toujours 
été  les  plus  durables. 

LXXVL 

La  même  croyance  unit  plus  les  hommes 
(|ue  le  même  savoir  ;  c'est  sans  doute  parce  que 
les  croyances  viennent  du  cœur. 

LXXYIL 

Il  est  permis  de  s'affliger,  mais  il  n'est  ja- 
mais permis  de  rire  de  la  religion  d'autrui. 

LXXVIIL 

11  faut  attaquer  la  superstition  par  la  reli- 
gion, et  non  par  la  physique  :  c'est  un  terrain 
où  elle  n'est  pas.  Que  si  vous  l'y  amenez,  en  la 
faisant  sortir  d'elle-même,  vous  la  faites  sor- 
tir aussi  de  toute  idée  du  ciel ,  et  au  lieu  de  la 
corriger,  vous  risquez  de  la  rendre  pire. 
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LXXIX. 

La  superstition  est  la  seule  religion  dont 
soient  capables  les  âmes  basses. 

LXXX. 

Tous  ceux  qui  manq^uent  de  religion  sont 
privés  d'une  vertu,  et  eussent-ils  toutes  les 
autres,  ils  ne  pourraient  être  parfaits. 

LXXXI. 

Qu'est-ce  qui  est  le  plus  difl'orme ,  ou  d'une 
religion  sans  vertu,  ou  de  vertus  sans  reli- 
gion ? 

LXXXII. 

L'incrédulité  n'est  qu'une  manière  d'être  de 
l'esprit  ;  mais  l'impiété  est  un  véritable  vice  du 
cœur.  Il  entre  dans  ce  sentiment  de  l'horreur 
pour  ce  qui  est  divin,  du  dédain  pour  les  hom- 
mes ,  et  du  mépris  pour  l'aimable  simplicité. 

LXXXIH. 

Il  y  a  deux  sortes  d'athéisme  :  celui  qui  tend 
à  se  passer  de  l'idée  de  Dieu,  et  celui  qui  tend  à 
se  passer  de  son  intervention  dans  les  affaires 
humaines. 
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LXXXIV. 

L'irréligion  par  ignorance  est  un  élat  de  ru- 
desse et  de  barbarie  intérieure.  L'esprit  qu'au- 
cune croyance,  aucune  foi  n'a  plié  et  amolli, 
leste  sauvage  et  incapable  d'une  certaine  cul- 
ture et  d'un  certain  ensemencement.  Mais 
l'incrédulité  dogmatique  est  un  état  d'irritation 
et  d'exaltation;  elle  nous  met  en  guerre  per- 
pétuelle avec  nous-mêmes  ,  notre  éducation , 
nos  habitudes,  nos  premières  opinions;  avec 
les  autres ,  nos  pères ,  nos  frères ,  nos  voisins , 
nos  anciens  maîtres  ;  avec  l'ordre  public,  que 
nous  regardons  comme  un  désordre;  avec  le 
lemps  présent ,  que  nous  croyons  moins  éclai- 
ré qu'il  ne  doit  l'être  ;  avec  le  temps  passé , 
dont  nous  méprisons  l'ignoiance  et  la  simpli- 
cité. L'avenir  et  le  genre  humain  dans  son  éter- 
nité future ,  voilà  les  deux  idoles  et  les  seules 
idoles  de  l'incrédulité  systématique. 

LXXXV. 

La  différence  est  grande  d'accepter  pour 
idoles  Mahomet  ou  Luther,  ou  de  ramper  aux 
pieds  de  J.-L  Rousseau  et  de  Voltaire.  On  crut 
du  moins  n'obéir  qu'à  Dieu,  en  suivant  Ma- 
homet, qu'aux  écritures,  en  écoutant  Luther. 
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El  i)eiil-élre  ne  faul-il  pas  déciiei'  le  penchanl 
({u'a  le  genre  humain ,  d'abandonner  à  ceux 
(ju'il  croit  amis  de  Dieu  le  soin  de  régler  sa 
conscience  et  de  déterminer  son  esprit.  Con- 
sidéré seulement  sous  le  rapport  de  l'utilité 
sociale  et  présente,  ce  penchant  est  utile  et 
conforme  à  l'ordre.  C'est  l'assujettissement 
aux  esprits  irréligieux  qui  seul  est  funeste  et 
proprement  dépravateur» 

LXXXVl. 

N'eût-elle  aucun  avantage  j)our  la  science  et 
l'instruction ,  la  foi  en  aurait  un  immense  pour 
la  moralité  imiverselle ,  en  maintenant  les  es- 
[)rils  inférieurs  dans  les  sentiments  de  doci- 
lité et  de  subordination ,  qui  sont  en  eux  une 
vertu,  un  devoir,  un  moyen  de  repos  pour  leur 
vie,  une  condition  indispensable  à  leur  bonheur 
et  à  la  soile  de  mérite  qui  les  peut  honorer. 

LXXXVIl. 

La  vertu  n'est  pas  une  chose  facile;  pour- 
quoi la  religion  le  serait-elle  ? 

LXXXVIll. 

il  y  a  une  grande  dilïéicncc  oiiiic  la  créduliU' 
et  la  foi  :  l'une es(  un  diTaut  naturel  de  l'espril , 
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eiraiitre  une  vorlii;  la  première  vieiil  de  iiolie 
extrême  faiblesse  ;  la  seconde  a  pour  principe  une 
douce  et  louable  docilité,  très-compatible  avec 
la  force,  et  qui  lui  est  même  très-favorable. 

LXXXIX. 

Ferme  les  yeux,  et  tu  verras. 
XC. 

Pour  arriver  aux  régions  de  la  lumière  ,  il 
faut  passer  par  les  nuages.  Les  uns  s'arrêtent 
là  ;  d'autres  savent  passer  outre. 

XCI. 

Il  faut  craindre  de  se  tromper  en  poésie , 
(|uand  on  ne  pense  pas  comme  les  poètes,  et  en 
religion , quand  on  ne  pense  pas  comme  les  saints. 

XCII. 

Soyons  hommes  avec  les  hommes ,  et  tou- 
jours enfants  devant  Dieu  ;  car  nous  ne  som- 
mes, en  effet,  que  des  enfants  à  ses  yeux.  La 
vieillesse  même,  devant  l'éternité,  n'est  que 
le  premier  instant  d'un  matin. 

XCIII. 

Avec  Dieu  il  ne  faut  être  ni  savant  ni  phil<i- 


sophe,  mais  enCaiil,  esclave,  écolier,  et  loul 
au  plus  poëte. 

XCIV. 

11  faut  être  religieux  avec  naïveté ,  abandon 
et  bonhomie ,  et  non  pas  avec  dignité  et  bon 
ton ,  gravement  et  mathématiquement. 

xcv. 

La  dévotion  embellit  l'àme,  surtout  l'àme  des 
jeunes  gens. 

XCYl. 

Ceux  qui  n'ont  pas  été  dévots  n'ont  jamais 
eu  l'àme  assez  tendre. 

XCVIl. 

Quand  l'humilité  n'accompagne  pas  la  dévo- 
tion, celle-ci  devient  inévitablement  orgueil. 

XCVIII. 

L'humilité  est  aussi  convenable  à  l'homme 
devant  Dieu,  que  la  modestie  à  l'enfant  devant 
les  hommes. 

XCIX 

Y  aurait-il  quehpic  chose  de  supérieur  à  la 
foi...  une  vue,  une  vision?  Je  ne  sais  quel 
lavon  éclairerait-il  mieux    coiiains   hommes 
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que  certains  autres,  et,  pendant  le  jour  de  la 
vie,  Dieu  se  manifesterait-il  à  quelques-uns 
hors  de  la  nuée?  Mais  quand  cela  pourrait  être, 
qui  oserait  se  flatter  de  l'avoir  obtenu? 


Dieu  éclaire  ceux  qui  pensent  souvent  à 
lui ,  et  qui  lèvent  les  yeux  vers  lui. 

CI. 

L'idée  de  Dieu  est  une  lumière ,  une  lumière 
qui  guide,  qui  réjouit;  la  prière  en  est  l'aliment. 

CIL 

Les  meilleures  prières  sont  celles  qui  n'ont 
rien  de  distinct,  et  qui  participent  ainsi  de 
la  simple  adoration.  Dieu  n'écoute  que  les 
pensées  et  les  sentiments.  Les  paroles  inté- 
rieures sont  les  seules  qu'il  entende. 

cm. 

Le  prie-dieu  est  un  meuble  indispensable  au 
bon  ordre;  où  il  n'est  pas,  il  n'y  a  point  de 
pénates ,  point  de  respect. 

CIY. 

Faites  à  Dieu  cette  prièie  :  Être  sans  fin  et 
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sans  coininoncemeiit ,  vous  êles  ce  que  Thom- 
iiie  peut  concevoir  de  meilleur.  Comme  un 
rayon  de  la  lumière  est  renfermé  dans  tout 
ce  qui  brille,  un  rayon  de  votre  bonté  re- 
luit dans  tout  ce  qui  est  vertu.  Tout  ce  que 
nous  pouvons  aimer,  et  tout  ce  qui  est  aima- 
ble montre  une  part  de  votre  essence,  une 
apparence  de  vous-même.  Toutes  les  beau- 
lés  de  la  terre  ne  sont  qu'une  ombre  projetée 
de  celles  qui  sont  dans  le  ciel.  Rendez-nous 
semblables  à  vous,  autant  que  notre  nature 
giossière  permettra  cette  ressemblance,  afin 
que  nous  soyons  participants  de  votre  bonheur 
autant  que  le  permet  cette  vie. 

CY. 

Parlera  Dieu  de  ses  souhaits,  de  ses  alîaires, 
cela  est-il  permis?  On  peut  dire  que  ceux  qui 
s'en  abstiennent  par  respect,  et  ceux  qui  le 
pratiquent  par  confiance  et  par  simplicité, 
("ont  bien. 

CVI. 

il  faut  demandci-  la  vertu  à  tout  prix  et  avec 
instance,  et  la  prospérité  timidemeiU  cl  avec 
•  ('signation.  Demander,  c'est  recevoir,  (juand 
on  demande  les  vrais  biens. 
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CVll. 

Ce  qui  rend  le  culte  utile,  c'est  sa  publicité, 
sa  manifestation  extérieure,  son  bruit,  sa 
pompe,  son  fracas  et  son  observance  univer- 
sellement et  visiblement  insinuée  dans  tous 
les  détails  de  la  vie  publique  et  de  la  vie  inté- 
rieure ;  c'est  là  seulement  ce  qui  fait  les  fêtes, 
les  temps  et  les  véritables  variétés  de  l'année. 
Aussi  faut-il  dire  hardiment  que  les  chants ,  les 
cloches,  l'encens,  le  maigre, l'abstinence,  etc., 
étaient  des  institutions  profondément  sages, 
et  des  choses  utiles ,  importantes ,  nécessaires  , 
indispensables. 

CVIII. 

11  n'y  a  de  véritables  fêtes  que  les  fêtes  re- 
ligieuses. Le  pauvre  oflVe  à  Dieu,  dans  ces 
saints  jours,  le  sacrifice  de  son  salaire,  par  son 
repos. 

CIX. 

Les  évolutions  religieuses ,  comme  les  pro- 
cessions, les  génuflexions,  les  inclinations  du 
corps  et  de  la  tête ,  la  marche  et  les  stations , 
ne  sont  ni  de  peu  d'effet ,  ni  de  peu  d'importan- 
ce. Elles  assouplissent  le  cœur  à  la  piété ,  et 
courbent  l'esprit  vers  la  foi. 
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ex. 

La  religion  est  un  feu  que  l'exemple  entre- 
tient ,  et  qui  s'éteint ,  s'il  n'est  communiqué. 

CXI. 

Pour  être  pieux,  il  faut  qu'on  se  fasse  petit. 
Les  attitudes  qui ,  en  nous  faisant  ployer  nos 
membres,  en  amoindrissent  le  volume  ou  en 
inclinent  la  hauteur,  sont  favorables  à  la  piété. 
Aussi  dit-on  que  la  piété  nous  porte  à  nous 
anéanti)'  devant  Dieu. 

CXll. 

Les  cérémonies  du  catholicisme  plient  h  la 
politesse. 

CXIII. 

Dieu  est  esprit  et  vérité.  Il  voit  tout,  il  sait 
tout,  il  contient  en  lui  toutes  choses.  Dieu  est 
justice  :  il  punira  toutes  les  fautes.  Dieu  est 
bpnté  :  il  pardonne  au  rcpentii*.  Enfin  Dieu  esi 
miséricorde  :  il  a  pitié  de  tous  ^los  mmjx.  Cha- 
que jour  il  faut  le  prier,  attacher  sa  pensée  ,^ur 
cette  lumière  qui  épure ,  sui-  ce  feu  qui  con- 
sume nos  corruptions,  sur  ce  n^odèle  q^i  nous 
rèj^'ie,  sur  cette  paix  qui  calme  nos  aj^itations , 
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sur  ce  principe  de  lout  èlre  qui  ravive  notre 
vertu.  Il  faut  tous  les  jours  lui  offrir  un  sacri- 
fice :  sacrifice  de  notre  corps,  par  la  douleur, 
en  la  portant  avec  patience,  comihe  un  de  ses 
commandements;  par  le  plaisir,  en  s'abste- 
nant  :  sacrifice  de  notre  cœur,  en  l'aimant 
plus  que  toutes  choses,  en  donnant  toutes 
choses  pour  lui ,  en  subordonnant  à  son  amour 
nos  plus  tendres  attachements  :  sacrifice  de  no- 
tre esprit ,  en  réprimant  toute  curiosité  qui 
nous  éloigne  de  lui ,  en  letranchant  de  nous , 
pour  lui,  une  part  de  notre  raison,  en  croyant, 
pour  l'amour  de  lui ,  ce  qu'il  veut  que  nous 
croyions  :  sacrifice  de  nos  fortunes,  en  souffrant 
pour  lui  les  mauvaises,  et  en  nous  privant  d'une 
part  des  bonnes  pour  lui. 

CXIV. 

11  faut  parer  aux  yeux  des  hommes  les  vic- 
times qui  s'offrent  à  Dieu. 

cxv. 

Les  glands  saints  peuvent  être  de  grands 
pécheurs ,  parce  qu'ils  sont  hommes ,  c'est-à- 
dire  parce  qu'ils  sont  libres.  La  liberté  expli- 
que toutes  les  fautes ,  tous  les  crimes ,  tous  les 
malheurs,  mais  elle  fait  aussi  tous  les  mérites. 
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CXVI. 

Les  saints  qui  ont  eu  de  l'esprit  me  paraissent 
rortsupërioursauxphilosophes.Ilsont  tous  vécu 
plus  heureux,  plus  utiles,  plus  exemplaires. 

CXVII. 

Les  prêtressontles  vrais  philosophes,  quoi- 
(ju'ils  en  rejettent  le  nom  ;  les  vrais  amis  de  la 
sagesse,  de  l'ordre  public  et  secret. 

ex  Vin. 

De  bons  prêtres  sont  les  meilleurs  amis  que 
nous  puissions  avoir ,  et  les  meilleurs  guides  qui 
puissent  nous  conduire  dans  le  chemin  de  la 
vertu  et  dans  les  sentiers  delà  perfection;  eux 
seuls  connaissent  ou  du  moins  eux  seuls  pie- 
scrivent  ces  derniers.  Ils  ont  ordinairement 
des  affections  conformes  à  leurs  doctrines,  et, 
dans  leurs  doctrines,  une  sagesse  supérieure 
à  eux  et  à  nous. 

CXIX. 

Pounjuoi  un  mauvais  prédicateur  même  est- 
il  écouté  avec  plaisir  par  ceux  qui  sont  pieux? 
(Vest  qu'il  leur  parle  de  ce  qu'ils  aiment.  Mais 
vous  qui  expliquez  la  religion  aux  hommes  de 
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ce  siècle,  et  leur  parlez  de  te  qu'ils  ont  aimé 
peut-êtie,  ou  de  ce  qu'ils  voudraient  aimer, 
songez  qu'ils  ne  l'aiment  pas  encore,  et,  pour 
le  leur  faire  aimer,  ayez  soin  de  bien  parler. 

cxx. 

Vous  aurez  beau  faire ,  les  hommes  ne  croient 
que  Dieu,  et  celui-là  seul  les  persuade  qui  croit 
que  Dieu  lui  a  parlé.  Nul  ne  donne  la  foi ,  s'il 
n'a  la  foi.  Les  persuadés  persuadent,  comme 
les  indulgents  désarment. 

CXXI. 

Ainsi  que  le  médecin  fait  souvent  la  méde- 
cine avec  son  tempérament ,  et  le  moraliste  la 
morale  avec  son  caractère,  le  théologien  fait 
souvent  la  théologie  avec  son  humeur. 

CXXII. 

C'est  leur  confiance  en  eux-mêmes ,  et  la  foi 
secrète  qu'ils  ont  de  leur  infaillibilité  person- 
nelle, qui  déplaisent  dans  quelques  théologiens. 
On  pourrait  leur  dire  :  Ne  doutez  jamais  de 
votre  doctrine,  mais  doutez  quelquefois  de  vos 
démonstrations.  La  modestie  sied  bien  à  la  di- 
gnité ;  elle  sied  à  la  majesté  même.  Il  faut  por- 
ter la  défiance  de  soi  jusque  dans  l'exposition 
I.  9 


130 
(les  vérités  les  plus  sacrées  et  les  plus  iudui);- 
lables. 

CXXIII. 

C'est  le  sacerdoce ,  c'est-à-dire  un  état  où 
il  y  avait  beaucoup  de  méditations  et  de  loi- 
sirs ,  qui  donna  à  la  littérature  hébraïque  son 
existence  et  sa  perfection. 

CXXIY. 

Sans  les  allusions  à  la  Bible,  il  n'y  aurait  plus, 
dans  les  bons  livres  écrits  en  notre  langue, 
rien  de  familier,  de  naïf,  de  populaire. 

CXXY. 

La  sainte  Écriture  est  aisée  à  traduire  dans 
toutes  les  langues ,  parce  qu'on  n'a  besoin,  pour 
y  parvenir,  que  de  mots  communs,  populai- 
res, nécessaires,  et  qui,  par  conséquent,  se 
trouvent  partout. 

CXXVI. 

Poui'  tiaduire  la  Bible,  il  faudrait  des  pa- 
roles spacieuses;  des  constructions  où  rien 
ne  fut  ni  trop  bien  joint,  ni  trop  poli;  des 
mots  et  des  phrases  qui  eussent  un  air  de  vé- 
tusté. 
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CXXVII. 

I.a  Bil>leest  aux  religions  ce  que  riliadc  est  à 
la  poésie. 

CXXVIIl. 

Il  faut  tout  le  loisir  du  désœuvrement,  du 
temps  à  perdre  et  de  l'étude,  pour  goûter  les 
beautés  d'Homère,  et  pour  l'entendre,  il  faut 
rêver.  Il  ne  faut  qu'un  moment ,  je  ne  dis  pas 
d'attention ,  mais  d'écoutcment,  ^ouv  compren- 
dre et  recevoir  en  soi  les  beautés  de  la  Bible, 
beautés  qui  s'étendent  ou  se  resserrent,  en 
quelque  manière ,  selon  la  diverse  disposition 
et  la  capacité  diverse  des  esprits;  en  sorte 
qu'elles  entrent  dans  les  plus  petits,  et  remplis- 
sent les  plus  grands  tout  entiers ,  et  que  l'in- 
telligence du  même  homme ,  selon  qu'elle  est 
elle-même  mieux  ou  moins  bien  disposée ,  en 
reçoit  une  plénitude  dès  qu'elle  leur  ouvre  un 
accès. 

CXXIX. 

La  Bible  apprend  le  bien  et  le  mal  ;  TÉvan- 
gile ,  au  contraire,  semble  écrit  poui"  les  pi'é- 
destinés;  c'est  le  livre  de  l'innocence.  La  pre- 
mièip  est  faite  pour  la  terre,   l'autre  semble 
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liiil  pour  le  ciel.  Selon  que  ces  livres  sont ,  l'un 
ou  l'autre,  plus  répandus  dans  une  nation,  ils 
y  nourrissent  des  humeurs  religieuses  diverses. 

cxxx. 

Il  y  a  dans  l'Écriture  beaucoup  de  choses 
qui ,  sans  être  d'une  clarté  parfaite ,  sont  ce- 
pendant toutes  vraies.  Il  était  nécessaire  de 
nous  entretenir,  par  l'obscurité,  dans  la  crainte 
et  dans  le  mérite  de  la  foi.  Il  faut  insister  sur 
ce  qui  est  clair,  et  glisser  sur  ce  qui  est  obscur  ; 
éclaircir  ce  qui  est  incertain  par  ce  qui  est  ma- 
nifeste ;  ce  qui  est  trouble  par  ce  qui  est  serein; 
ce  qui  est  nébuleux  par  ce  qui  est  lucide  ;  ce 
qui  embarrasse  et  contrarie  la  raison  par  ce  qui 
la  contente.  Les  jansénistes  ont  fait  tout  le 
contiaire  :  ils  insistent  sur  ce  qui  est  incertain, 
obscur,  affligeant ,  et  glissent  sur  le  reste  ;  ils 
éclipsent  les  vérités  lumineuses  et  consolantes, 
par  l'interposition  des  vérités  opaques  et  ter- 
ribles. Application  :  Miilti  vocali,  voilà  une 
vérité  claii'e  ;  Paiici  elecli,  voilà  une  vérité  ob- 
scure. «  Nous  sommes  enfants  de  colère  » , 
voilà  une  vérité  sombre,  nébuleuse,  eflVayante. 
«  Nous  sommes  tous  enfants  de  Dieu  ;  il  est 
«  venu  sauver  les  pécheurs ,  et  non  les  justes  ; 
c(  il  aime  tous  les  hommes  el  veul  les  sauver 
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«  tous  )>  ;  voilà  des  vérités  où  il  y  a  de  la 
clarté ,  de  la  douceur,  de  la  sérénité ,  de  la  lu- 
mière. Rappelons  et  confirmons  la  règle  :  !«  il 
y  a  beaucoup  d'oppositions  et  même  d'apparen- 
tes contradictions  dans  l'Écriture  et  dans  les 
doctrines  de  l'Église ,  dont  cependant  aucune 
n'est  fausse  ;  2»  Dieu  les  y  a  mises  ou  permi- 
ses, pour  tenir,  par  l'embarras  et  l'incertitu- 
de ,  dans  la  crainte  et  le  mérite  de  la  foi.  Il  faut 
tempérer  ce  qui  effraie  la  raison  par  ce  qui  la 
rassure  ,  ce  qui  est  austère  par  ce  qui  console. 
Les  jansénistes  troublent  la  sérénité,  et  n'illu- 
minent pas  le  trouble.  On  ne  doit  cependant 
pas  les  condamner  pour  ce  qu'ils  disent ,  car 
cela  est  vrai,  mais  pour  ce  qu'ils  taisent ,  car 
cela  est  vrai  aussi ,  et  même  plus  vrai ,  c'est-à- 
dire  d'une  vérité  plus  facile  à  saisir,  et  plus 
complète  dans  son  cercle  et  dans  tous  ses  points . 
La  théologie ,  quand  ils  nous  l'exposent ,  n'a 
que  la  moitié  de  son  disque ,  et  leur  morale  ne 
regarde  Dieu  que  d'un  œil. 

CXXXI. 

Les  jansénistes  ont  porté  dans  la  religion 
plus  d'esprit  de  réflexion  et  plus  d'approfondis- 
sement que  les  jésuites,  ils  se  lient  davantage 
de  ses  liens  sacrés.  Il  y  a  dans  leurs  pensées 
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une  austérilr qui  circoiisi  lit  sans  (  t.'ss<' la  vo- 
lonlé  dans  le  devoir;  leur  enleiidemeiit,  enfin, 
a  des  habitudes  plus  chrétiennes.  Mais  ils  sem- 
blent aimer  Dieu  sans  amour,  et  seulement  par 
raison,  par  devoir,  par  justice.  Les  jésuites, 
au  contraire ,  semblent  l'aimer  par  pure  incli- 
nation, par  admiialion,  par  reconnaissance, 
par  tendresse,  enfin  par  plaisir.  11  y  a  de  la  joie 
dans  leurs  livres  de  piété,  parce  que  la  nature 
et  la  religion  y  sont  d'accord.  Il  y  a,  dans  ceux 
des  jansénistes ,  de  la  tristesse  et  une  judicieuse 
contrainte,  parce  ([uo  la  nature  y  est  perpétuel- 
lement mise  aux  iovs,  par  la  religion. 

CXXXII. 

Les  jansénistes  disent  qu'il  faut  aimer  Dieu, 
et  les  jésuites  le  font  aimer.  La  doctrine  de 
ceux-ci  est  remplie  d'inexactitudes  et  d'erreurs 
poiit-ètre;  mais,  chose  singulière,  et  cepen- 
dant incontesUible,  ils  dirigent  mieux. 

CXXXill. 

Les  jansénistes  aiment  mieux  la  règle  que  le 
bien;  les  jésuites  prélèrent  le  bien  à  la  règle. 
Les  premiers  sont  plus  esentiellement  savants, 
les  seconds  plus  essentiellement  pieux.  Aller 
.ni  bien  par  toute  voie,  semblait  la  devise  des 


13;) 

uns;  observer  la  règle  à  tout  prix,  élail  la  de- 
vise des  autres.  La  première  de  ces  maximes, 
il  est  bon  de  la  dire  aux  hommes  :  elle  ne  peut 
les  égarer.  La  deuxième ,  on  doit  quelquefois 
la  pratiquer,  mais  il  ne  faut  la  conseiller  ja- 
mais. Les  gens  de  bien  très-éprouvés  sont  les 
seuls  qui  n'en  puissent  pas  abuser. 

CXXXIV. 

Le  janséniste  attend  la  grâce  de  Dieu,  comme 
le  quiétiste  sa  présence;  le  premier  attend 
avec  crainte,  et  le  second  avec  langueur  ;  l'un 
se  soumet,  l'autre  se  résigne,  très-inégalement 
passifs,  mais  également  fatalistes. 

cxxxv. 

Les  jansénistes  font  de  la  grâce  une  espèce 
de  quatrième  personne  de  la  sainte  Trinité  ;  ils 
sont,  sans  le  croire  et  sans  le  vouloir,  quaterni- 
^awaî.  Saint  Paul  et  saint  Augustin,  trop  étudiés, 
ou  étudiés  uniquement,  ont  tout  perdu,  si  on  ose 
le  dire.  Au  lieu  de  fjrâce,  dites  aide,  secours,  in- 
fluence divine,  céleste  rosée  :  on  s'entend  alors. 
Ce  mot  est  comme  un  talisman  dont  on  peut 
briser  leprestige  et  le  maléfice  en  le  traduisant; 
on  en  dissout  le  danger  par  l'analyse.  Personni- 
fier les  mots  est  un  mal  funeste  en  thé'ologie. 
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CXXXVI. 

Les  jansénistes  ont  trop  d'horreur  de  la  na- 
ture, qui  est  cependant  l'œuvre  de  Dieu.  Dieu 
avait  mis  en  elle  plus  d'incorruptibilité  qu'ils 
ne  le  supposent  ;  en  sorte  que  l'infection  abso- 
lue de  la  masse  était  impossible.  Ils  otent  au 
bienfait  de  la  création ,  pour  donner  au  bien- 
fait de  la  rédemption,  au  Père  pour  donner  au 
Fils. 

CXXXVII. 

Les  philosophes  pardonnent  au  jansénisme , 
pai'cc  que  le  jansénisme  est  une  espèce  de  phi- 
losophie. 


TITRE  II. 


LES    CHAPITIlEft. 


I. 


Dieu  est  Dieu  ;  le  monde  est  un  lieu  ;  la  ma- 
tière est  une  apparence  ;  le  corps  est  le  moule 
de  l'âme  ;  la  vie  est  un  commencement. 

Tous  les  êtres  viennent  de  peu ,  et  peu  s'en 
faut  qu'ils  ne  viennent  de  rien.  Un  chêne  naît 
d'un  gland,  un  homme  d'une  goutte  d'eau.  Et 
dans  ce  gland,  dans  cette  goutte  d'eau,  com- 
bien de  superfluités!  Tout  germe  n'occupe 
(ju'un  point.  Le  trop  contient  Tassez-,  il  en 
est  le  lieu  nécessaire  et  l'aliment  indispensable, 
au  moins  dans  ses  commencements.  Nul  ne 
doit  le  souffrir  en  soi  ;  mais  il  faut  l'aimer  dans 
le  monde;  car  il  n'y  aurait  nulle  part  assez  de 
rien,  s'il  n'y  avait  pas  toujours  un  peu  de  trop 
do  chaque  chose  en  quelque  lieu. 
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II. 


La  vérité  consiste  à  concevoir  ou  à  imaginer 
les  personnes  ou  les  choses ,  comme  Dieu  les 
voit;  et  la  vertu  à  se  donner  de  la  bonté  ;  et  la 
bonté,  si  elle  est  parfaite,  à  n'avoir  que  les 
sentiments  qu'on  peut  cioire  qu'auiaitun  ange, 
si ,  devenu  ce  que  nous  sommes ,  en  demeu- 
rant tout  ce  qu'il  est ,  il  était  mis  à  notre  place, 
et  voyait  ce  que  nous  voyons. 

La  sagesse  est  le  repos  dans  la  lumière  ;  mais 
c'est  la  lumière  elle-même  qui,  par  le  jour 
qu'elle  répand  et  les  prestiges  qu'elle  opère, 
en  colorant  les  abstractions  comme  de  légères 
nuées ,  et  en  prêtant  à  l'évidence  l'éclat  de  la 
sérénité  ,  excite  souvent  la  sagesse  à  se  jouer 
dans  ses  rayons. 

Il  n'y  a  de  beau  que  Dieu  ;  et ,  après  Dieu,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau,  c'est  l'âme;  et  après 
l'âme,  la  pensée;  et  après  la  pensée,  la  pa- 
role. Or  donc,  plus  une  âme  est  semblable  à 
Dieu,  plus  une  pensée  est  semblable  à  une 
âme,  et  plus  une  parole  est  semblable  à  une 
pensée,  plus  tou(  cela  est  beau. 
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m. 


Voici  de  plus  graves  pensées:  je  parlerai  plus 
gravement. 

La  volonté  de  Dieu  dépend  de  sa  sagesse , 
de  sa  bonté,  de  sa  justice,  et  borne  seule  son 
pouvoir.  Tout  ce  qui  est  mal  sera  puni  ;  tout  ce 
qui  est  bien  sera  compté,  et  rien  ne  sera  exigé 
que  ce  qui  aura  été  possible. 

L'amour  des  corps  sépare  les  âmes  de  Dieu, 
car  Dieu  n'a  point  l'amour  des  corps.  L'hor- 
reur du  mal  unit  à  Dieu,  car  Dieu  a  le  mal  en 
horreur.  Mais  il  aime  toutes  les  âmes,  même 
celles  qui  aiment  le  mal ,  si  elles  conservent 
quelque  amour  pour  lui  et  quelque  horreur 
pour  elles-mêmes,  au  fond  de  leurs  égare- 
ments. Ce  que  nous  aimons  malgré  nous ,  par 
la  force  de  la  matière ,  il  ne  faut  pas  l'aimer 
par  choix,  ou  de  notre  consentement,  car 
alors  on  l'aimerait  trop,  et  c'est  là  que  serait 
le  mal. 

Établir  le  règne  de  Dieu ,  ou  l'existence  de 
tout  bien ,  est  la  loi  de  la  politique ,  ou  du 
gouvernement  des  peuples,  et  celle  de  l'é- 
conomique, ou  du  gouvernement  de  la  mai- 
son, et  celle  aussi  de  la  morale,  ou  du  gouver- 
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nemenl  de  soi .  La  loi  est  ce  fjiii  oblige,  et  dont 
rien  ne  peut  dispenser,  pas  même  la  bonté 
de  Dieu. 


IV. 


Je  reprends  ma  joie  et  mes  ailes ,  et  je  vole 
à  d'autres  clartés. 

Un  objet,  quel  qu'il  soit,  nous  est  plus  ou 
moins  agréable,  selon  qu'il  est,  dans  tous  ses 
points,  plus  ou  moins  nettement  semblable  à 
son  type  ou  à  son  modèle ,  qui  est  dans  les  idées 
de  Dieu.  Nos  qualités  sont  plus  ou  moins  loua- 
bles ,  et  même  plus  ou  moins  réelles ,  plus  ou 
moins  éminentes,  plus  ou  moins  dignes  de  leur 
nom ,  selon  qu'elles  sont  plus  ou  moins ,  dans 
leur  action  et  leur  essence ,  conformes  à  leur 
règle ,  dont  Dieu  a  l'idée. 

Vraiment ,  nous  voyons  tout  en  Dieu,  et  nous 
ne  voyons  rien  qu'en  lui ,  du  moins  dans  la  mé- 
taphysique. Sans  son  idée  et  ses  idées,  on  ne 
peut  rien  apercevoir,  rien  distinguer,  rien  ex- 
pliquer, ni  surtout  rien  évaluer  à  son  taux  in- 
Irinsèque,  à  ce  taux  secret  et  sacré  qui ,  placé 
dans  le  sein  et  au  centre  de  chaque  chose, 
comme  un  abrégé  d'elle-même,  en  marque 
seul  exaclemeni ,   (|uand  on  le  lil  à  <  elle  lu- 
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niière,  le  degré  précis  de  mérite,  le  viai  poids 
et  le  juste  prix. 


Rien  ne  nous  plaît ,  dans  la  matière ,  que 
ce  qu'elle  a  de  presque  spirituel ,  comme  ses 
émanations;  que  ce  qui  touche  presque  à 
l'àme,  comme  les  parfums  et  les  sons;  que 
ce  qui  a  l'air  d'une  impression  qu'y  laissa 
(juelque  intelligence,  comme  les  festons  qui 
la  brodent ,  ou  les  dessins  qui  la  découpent  ; 
que  ce  qui  fait  illusion,  comme  les  formes, 
les  couleurs  ;  enfin  que  ce  qui  semble  en  .elle 
être  sorti  d'une  pensée,  ou  avoir  été  disposé 
pour  quelque  destination,  indice  d'une  vo- 
lonté. Ainsi  nous  ne  pouvons  aimer ,  dans  les 
solidités  du  monde,  que  ce  qu'elles  ont  de 
mobile;  et,  dans  ce  qu'il  a  de  subtil,  nous  de- 
vons nos  plus  doux  plaisirs  à  ce  qui  est  à 
peine  existant,  à  ces  vapeurs  plus  que  légè- 
res, et  à  ces  invisibles  ondulations  qui,  en 
nous  pénétrant ,  nous  élèvent  plus  haut  et  plus 
loin  que  nos  sens.  Pressés  et  poussés  par  les 
corps,  nous  ne  sommes  vraiment  atteints 
que  par  l'esprit  des  choses ,  tant  nous-mêmes 
sommes  esprit! 


M. 


Je  (lisais  bien  :  la  matière  est  une  appa- 
rence ;  tout  est  peu ,  et  rien  n'est  beaucoup  ; 
car  qu'est-ce  que  le  monde  entier?  J'y  ai  pensé, 
je  le  crois ,  je  le  vois  presque ,  et  je  le  dirai  har- 
diment. Le  monde  entier  n'est  qu'un  peu  d'é- 
ther  condensé,  l'éther  qu'un  peu  d'espace,  et 
l'espace  qu'un  point ,  qui  fut  doué  de  la  susce]^- 
tibilité  d'étaler  un  peu  d'étendue ,  lorsqu'il  se- 
rait développé,  mais  qui  n'en  avait  presque 
aucune,  quand  Dieu  l'émit  hors  de  son  sein. 
Newton  lui-même  le  disait  :  «  Quand  Dieu  vou- 
«  lut  créer  le  monde ,  il  ordonna  à  un  morceau 
«  d'espace  de  devenir  et  de  rester  impénétra- 
«  ble.  »  Avec  ses  gravitations,  ses  attractions, 
ses  impulsions  et  toutes  ces  forces  aveugles 
dont  les  savants  font  tant  de  bruit  ;  avec  les 
énormes  masses  qui  efîiaient  nos  yeux,  la  ma- 
tière tout  entièi-e  n'est  qu'une  parcelle  de  mé- 
tal ,  qu'un  grain  de  verre  rendu  creux ,  une 
bulle  d'eau  souillée,  où  le  clair-obscur  fait  son 
jeu;  une  ombre,  enfin,  où  rien  ne  pèse  que 
sur  soi ,  n'est  impénétiable  qu'à  soi ,  n'attire 
ou  ne  letient  que  soi ,  et  ne  semble  foit  et  im- 
mense qu'à  l'extrême  exigiiilé,  à  la  petitesse 
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iiiiiiiiedes  particules  de  ce  toul,  qui  est  à  peu 
près  rien.  Tout  ce  monde,  quand  la  main  de 
Dieu  le  soupèse,  quel  poids  a-t-il?  quand  le  re- 
gard de  Dieu  l'embrasse,  quelle  étendue  a-t-il  ? 
quand  il  le  voit,  que  lui  en  semble?  et  quand 
il  le  pénètre ,  qu'y  trouve-t-il  ?  Yoilà  la  ques- 
tion. La  plus  terrible  des  catastrophes  imagi- 
nables, la  conflagration  de  l'univers ,  que  pour- 
rait-elle être  autre  chose  que  le  pétillement, 
l'éclat  et  l'évaporation  d'un  grain  de  poudre  à 
la  chandelle  ? 

0  vérité!  il  n'y  a  que  les  âmes  et  Dieu  qui 
offrent  de  la  grandeur  et  de  la  consistance  à 
la  pensée,  lorsqu'elle  rentre  en  elle-même, 
après  avoir  tout  parcouru ,  tout  sondé,  tout 
essayé  à  ses  creusets,  tout  épuré  à  sa  lumière 
et  à  la  limiière  des  cieux,  tout  approfondi, 
tout  connu. 


TITRE  lU. 


DE  L  HOMME  ,  DES  ORGANES  ,  DE  L  AME  ET  DES  FACULTES 
INTELLECTUELLES. 


I. 

Il  y  a  deux  existences  que  l'homme  enfermé 
dans  lui-même  pourrait  connaître  :  la  sienne 
et  celle  de  Dieu  ;  je  suis ,  donc  Dieu  est.  Mais 
la  sensation  seule  peut  lui  apprendre  celle 
des  corps. 

ïi. 

Nous  voyons  tout  à  travers  nous-mêmes. 
Nous  sommes  un  milieu  toujours  interposé 
entre  les  choses  et  nous. 

ni. 

L'homme  n'habite,  à  proprement  parler,  que 
sa  tête  et  son  cœur.  Tous  les  lieux  qui  ne  sont 
pas  là  ont  beau  être  devant  ses  yeux ,  à  ses  cA- 
lés  ou  sous  ses  pieds,  il  n'y  est  point. 


IV. 

Le  corps  est  la  baraque  où  notre  existence 
est  campée. 

V. 

Ce  n'est  guère  que  par  le  visage  qu'on  est 
soi.  Le  corps  montre  le  sexe  plus  que  la  per- 
sonne, l'espèce  plus  que  l'individu. 

VL 

Au-dessous  de  la  tête ,  des  épaules  et  de  la 
poitrine  commence  l'animal,  ou  cette  partie 
du  corps  OTi  l'âme  ne  doit  pas  se  plaire. 

VIL 

Il  y  a,  dans  le  visage,  quelque  chose  de  lu- 
mineux ,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  autres 
parties  du  corps. 

VIIL 

Le  sourire  réside  sur  les  lèvres  ;  mais  le  rir(^ 
a  son  siège  et  sa  bonne  grâce  sur  les  dents. 

IX. 

Il  y  a,  dans  les  yeux,  de  l'esprit,  de  l'âme 
et  du  corps. 

I.  to 
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X. 

Il  n'appartient  (ju'à  la  léle  de  réflérhir;  mais 
tout  le  corps  a  de  la  mémoire.  Les  pieds  d'un 
danseur,  les  doigts  d'un  musicien  habile,  ont, 
dans  un  degré  éminent,  la  faculté  de  se  ressou- 
venir. 

XI. 

La  voix  est  un  son  humain  que  rien  d'ina- 
nimé ne  saurait  parfaitement  contrefaire.  Elle 
a  une  autorité  et  une  propriété  d'insinuation 
qui  manquent  h  l'écriture.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment de  l'air,  c'est  de  l'air  modulé  par  nous, 
imprégné  de  notre  chaleur,  et  comme  enve- 
loppé par  la  vapeur  de  notre  atmosphère ,  dont 
quelque  émanation  l'accompagne,  et  qui  lui 
donne  une  certaine  configuration  et  de  cer- 
taines vertus  propres  à  agir  sur  l'esprit.  La 
parole  n'est  que  la  pensée  incorpor(^e. 

XIL 

L'homme,  en  famille,  est  doué  de  la  faculté 
d'inventer  un  langage  ,  comme  le  castor  de 
celle  de  bâtir,  là  où  il  trouve  de  l'eau  et  des 
arbres.  Le  besoin  de  parler  n'est  pas  moins 
inhérent  à  l'un  (jue  le  besoin  de  bàlir  à  l'autre. 
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L'Iioninie  invenlc  les  langues,  non  avec  l'uni- 
loiniitc  suivant  laquelle  construit  le  castor,  as- 
sujetti par  le  genre  fixe  et  boi-né  de  son  ins- 
tinct, mais  avec  les  variétés  possibles  à  l'intel- 
ligence. L'invention  des  langues  est  donc  une 
industrie  naturelle,  c'est-à-dire  commune,  et, 
en  quelque  sorte,  donnée  à  tous.  Quant  à  son 
exercice,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  soit  si 
difficile  d'inventer  quelques  mots:  les  enfants 
mêmes  en  sont  capables,  et  le  genre  humain 
a  partout  commencé  comme  eux.  Or,  peu  de 
mots  suffiraient  à  une  famille  isolée ,  et  qui  ne 
connaîtrait  que  ses  besoins  et  sa  demeure. 
C'est  de  peu  de  mots  aussi  que  se  composent 
d'abord  les  idiomes  des  inventeurs.  D'autres 
surviennent ,  et  ajoutent  aux  mots  connus  des 
mots  nouveaux.  Imposer  des  noms  n'est  pas 
plus  difficile  que  d'imposer  des  figures.  Les 
langues  des  sauvages  ne  sont  donc  pas  plus 
merveilleuses  que  les  cartes  de  leur  pays  qu'ils 
tracent  sur  des  peaux  de  cerfs.  Dessiner,  c'est 
parler  aux  yeux,  et  parler,  c'est  peindre  à 
l'oreille.  Il  y  a  loin  du  dessin  d'un  huron  à  un 
tableau  de  David ,  et  du  premier  idiome  des 
arcades  à  la  langue  de  Cicéron ,  comme  il  y  a 
loin  de  la  pirogue  ou  du  canot  creusé ,  avec  le 
f<Mi ,  dans  un  tronc  d'arbre,  à  un  navire  de 
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liant  bord ,  d'un  taibet  S(  ylhe  à  la  ville  de  Con- 
stantin. Courl)er  un  are,  y  attacher  une  corde, 
y  ajuster  une  flèche ,  sont  des  opérations  aussi 
compliquées  et  aussi  difficiles  que  celle  de  con- 
struire une  phrase;  et  cependant  l'arc  et  la 
flèche  sont  partout  ;  partout  où  il  y  a  des  insu- 
laires, il  y  a  des  barques  ;  partout  où  il  y  a  des 
hommes  et  des  forêts ,  il  y  a  de  la  chasse  et  des 
armes,  des  armes  qui  atteignent  de  loin.  Par- 
tout où  il  y  a  plusieurs  hommes,  il  y  a  des  mots. 
L'homme  est  né  avec  la  faculté  de  parler-,  qui 
la  lui  donne?  Celui  qui  donne  son  chant  à  l'oi- 
seau. 

XIII. 

Les  mots  inventés  les  premiers  sont  les  sim- 
ples dénominatifs;  les  actifs  suivent;  les  aflcv- 
tifs  succèdent;  ceux  qui  expriment  de  simples 
actes  de  l'esprit  sont  les  derniers. 

XIV. 

Il  y  a ,  dans  les  langues ,  quelque  chose  de 
fatidique  et  d'inspiré. 

XV. 

On  peut  considérer  la  langue  de  l'homme, 
dans  le  mécanisuK*  d(^  la   parole,  conune  la 
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(  orde  qui  lance  d'cllc-mèine  la  flècïie  qu'on  y 
a  ajustée.  La  [>arole ,  en  effet ,  est  une  flèche 
qu'on  décoche. 

XVI. 

L'iimc  est  une  vapeur  allumée  qui  brûle 
sans  se  consumer  ;  notre  corps  en  est  le  falot. 
8a  flamme  n'est  pas  seulement  lumière,  mais 
sentiment. 

XVII. 

L'âme  est  aux  yeux  ce  que  la  vue  est  au  tou- 
cher; elle  saisit  ce  qui  échappe  à  tous  les  sens. 
(]omme,  dans  l'art,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
est  hors  des  règles,  de  même ,  dans  la  connais- 
sance,  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  et  de  plus  vrai 
est  hors  de  l'expérience. 

XVIII. 

Les  sens  sont  des  lieux  où  l'àme  a  des  i)lai- 
sirs  et  des  douleurs.  Par  la  mort,  par  l'âge  et 
souvent  par  la  maladie,  ces  lieux  sont  détruits. 
Par  le  recueillement,  la  prière  et  l'austéi-ité  re- 
ligieuse ou  philosophique,  l'âme  en  est  ab- 
sente. 

XIX. 

Il  est  des  âmes  qui  non-seulement  n'ont  pas 
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d'ailes,  mais  (jiii  même  n'ont  pas  de  pieds  poui" 
la  consistance,  et  pas  de  mains  pour  les  œuvres. 

XX. 

11  y  a  dans  l'àme  un  goût  qui  aime  le  bien , 
comme  il  y  a  dans  le  corps  un  appétit  qui  aime 
le  plaisir. 

XXI. 

Il  faut,  comme  disait  Laurent  Joubert,  en  par- 
lant de  l'àme  humaine,  à  la  reine  de  Navarre, 
la  colorer,  la  parjumcr,  la  teindre,  et  Y  imbiber. 

XXIÏ. 

L'esprit  est  l'atmosphère  de  l'àme. 
XXIII. 

Plus  j'y  pense,  plus  je  vois  que  l'esprit  est 
quelque  chose  hors  de  l'àme,  comme  les  mains 
sont  hors  du  corps,  les  yeux  hors  de  la  tète, 
les  branches  hors  du  tronc.  Il  aide  à  pouvoir^ 
mais  non  pas  à  être  plus. 

XXIV. 

Ce  que  nous  apj>elons  âme  dans  les  hommes 
est  invariable,  mais  ce  (pie  nous  appelons  es- 
prit n'csl  1<'  même  ni  à  Ions  les  àL'cs ,  ni  dans 
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luuteslessilualioiis,  ni  touslesjoiirs.  L'es ju'it est 
quelque  chose  de  mobile  dont  la  direction  chan- 
ge par  tous  les  vents  qui  soufflent  constamment. 

XXV. 

L'esprit  est  un  feu  dont  la  pensée  est  la  flam- 
me. Comme  la  flamme,  il  tend  naturellement 
à  s'élever.  On  travaille  à  le  ravaler ,  en  diri- 
geant sa  pointe  en  bas. 

XXVL 

Tout  ce  qui  joint  à  la  sensibilité  la  faculté  de 
se  mouvoir,  ou  sur  soi ,  ou  autour  de  soi ,  avec 
choix  et  par  une  détermination  propre ,  a  quel- 
que manière  de  penser;  mais  l'homme  seul  a 
des  pensées  dont  il  peut  former  un  tissu  et  une 
longue  contexture. 

XXVIL 

Je  soupçonne  que  les  organes  de  la  pensée 
sont  distribués  en  plusieurs  classes.  Par  les 
uns  on  imagine,  par  les  autres  on  réfléchit, 
de  manière  cependant  qu'aucun  n'est  ému  sans 
émouvoir  les  autres.  Les  hommes  d'un  grand 
génie  sont  ceux  dont  les  organes  ont  une  telle 
force  et  une  telle  union  ,  qu'ils  sont  toujours 
('mus  ensemble,  dans  une  exacte  proportion. 
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XXVIll. 

Quand  nous  réfléchissons^  il  sefaitniuléiicl- 
lemcnt  dans  nos  organes  des  plis,  des  déplis , 
des  replis  (jui  vont  jusqu'au  fioncemcnt,  si  la 
léflexion  est  profonde. 

XXIX. 

Chacun  de  nos  organes  est  comme  un  appa- 
reil où  se  digèrent  et  se  fdtrenl  les  différents 
objets  de  leurs  sensations.  Quand  on  exprime 
ce  qu'on  pense,  il  se  fait  une  soite  de  sécrétion 
agréable ,  et  quand  on  pense  ce  qu'il  faut ,  une 
utile  nutrition  s'opère. 

XXX. 

L'habitude  de  penser  en  donne  la  facilité; 
elle  nous  rend  plus  pénétrants  et  plus  prompts 
à  tout  voir.  Nos  organes,  connue  nos  membres, 
acquièrent  par  l'exercice  plus  de  mobilité ,  de 
force  et  de  souplesse. 

XXXI. 

S'il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas  des  idées  qu'on  peut 
ajjpeler  innées,  est  une  question  cjui  tient  es- 
s(Mitiellement  îi  la  science,  à  la  < onnaissance 
(le  rànic,  cl  non  pas  simplcnicnl  un(Wjueslion 
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d'école.  Si,  lorsque  la  pioposilionen iia[)pe  l'o- 
reille, l'idée  d'une  chose,  d'une  existence  qui 
n'a  jamais  frappé  les  sens ,  naît  aussitôt  dans 
notre  esprit ,  y  éclot  et  s'y  développe ,  on  peut 
dire,  on  doit  penser  que  c'est  là  une  idée  in- 
née, ou  dont  le  germe  était  en  nous ,  à  peu  près 
comme  on  suppose  que  le  feu  est  dans  les  vei- 
nes du  caillou.  En  considérant  ces  notions 
comme  des  germes  que  nous  portons  dans 
noire  esprit ,  et  que  certains  traits  de  lumière 
y  font  éclore ,  on  s'entend  et  l'on  devient  plus 
clair.  Ces  idées  innées  ne  sont  point  indestruc- 
tibles en  nous.  Elles  peuvent,  au  contraire, 
être  Irès-aisément  défigurées ,  dénaturées ,  al- 
térées, déplacées.  Quoique  éternel,  tout  cela 
est  mobile  et  se  chasse  aisément,  comme  tout 
ce  qui  est  germe. 

XXXII. 

On  ne  peut  concevoir  aucun  objet ,  sans  au 
préalable  la  possibilité;  aucun  individu,  sans 
au  préalable  une  nature  ;  aucune  existence , 
sans  au  piéalable  une  existence  ;  rien  enlin 
d'individuel,  sans  une  idée  universelle.  L'idée 
universelle  est  le  lieu  indispensable  à  chaque 
chose  poui-  se  placer  dans  notie  esprit.  C'est 
comme  une  idée  première  qui  nous  vient  de 
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noire  esprit ,  de  la  natuie  et  de  Dieu  même  : 
notion  mathématique ,  transcendante ,  qui  pré- 
cède toute  instruction  et  même  toute  expé- 
rience. Quand  vous  dites:  Dieu  est  juste,  Dieu 
est  bon,  que  faites-vous ,  sinon  une  des  plus 
hautes  et  des  plus  hardies  opérations  de  l'en- 
tendement? Vous  comparez  Dieu  à  un  modèle, 
son  être  à  une  nature  idéale.  Vous  lui  attribuez 
une  perfection  que  vous  concevez  hors  de  lui 
en  quelque  sorte  ;  tant  le  primitif  est  pour  l'es- 
prit hors  d'existence  et  en  essence  seulement  ! 
Et  cette  haute  opération,  cette  opération  si 
hardie,  le  moindre  esprit  la  fait  sans  cesse, 
sans  effort,  que  dis -je?  inévitablement.  Les 
idées  !  les  idées  !  elles  sont  avant  tout ,  et  pré- 
cèdent tout  dans  notre  esprit. 

XXXIII. 

Platon  a  tort  :  il  y  a  des  choses  qui  se  com- 
numi(|ucnt  et  qui  ne  s'enseignent  pas-,  il  y  en  a 
<ju'on  ])0ssè(le  manifestemont,  sans  pouvoir  les 
(  ommuniquer.  A  la  rigiieuj",  peut-être,  on  n'est 
savant  <jue  de  ce  qui  i)eut  être  enseigné;  mais 
on  peut  être  doué  d'un  art  (|ui  ne  saurait  être 
transmis  :  tels  le  coup  d'œil,  l' instinct,  le  génie  ; 
tels  aussi  peut-être  l'art  de  connaître  les  hom- 
mes, et  celui  de  les  gou veiner. 
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.       XXXIV. 

Quelquefois  une  faculté  de  l'esprit  parle  à 
l'autre  et  en  est  entendue,  comme  la  bouche 
parle  à  l'ouïe,  quand  on  est  seul.  C'est  ce  que 
savent  bien  les  écoliers  qui  étudient  à  haute 
voix  ce  qu'ils  veulent  apprendre,  afin  que  la  le- 
çon entre  par  deux  portes  dans  leur  mémoire. 

XXXV. 

Notre  esprit  a  plus  de  pensées  que  notre  mé- 
moire ne  peut  en  retenir  ;  il  porte  plus  de  ju- 
gements qu'il  ne  saurait  alléguer  de  motifs  ;  il 
voit  plus  loin  qu'il  ne  peut  atteindre ,  et  sait 
plus  de  vérités  qu'il  n'en  peut  expliquer.  Une 
bonne  partie  de  lui-même  serait  fort  utilement 
employée  à  chercher  les  raisons  qui  l'ont  dé- 
terminé, à  se  constater  les  aperçus  qui  l'ont 
frappé  et  qui  l'ont  fui.  Il  y  a  pour  l'âme  une 
foule  d'éclairs,  auxquels  elle  prend  peu  de  part; 
ils  la  traversent  et  l'illuminent  avec  tant  de  ra- 
pidité qu'elle  en  perd  le  souvenir.  On  serait 
(^tonné  du  nombre  de  choses  qu'elle  se  trouve- 
lait  avoir  vues,  si,  en  remontant  à  tout  ce  qui 
s'est  passé  en  elle,  on  en  faisait  l'observation , 
au  moins  de  mémoire ,  et  en  approfondissant 
(ontes  les  (  irconstances.  Nous  ne  nous  fouil- 
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Ions  pas  assez ,  el ,  semblables  à  des  enfants , 
nous  négligeons  ce  que  nous  avons  dans  nos 
poches ,  pour  ne  songer  qu'à  ce  qui  est  dans 
nos  mains  ou  devant  nos  yeux. 

XXX  VI. 

*  La  réminiscence  est  comme  l'ombre  du 
souvenir. 

XXXVII. 

11  faut  que  la  pensée  soit  quelque  chose ,  et 
qu'elle  laisse  d'elle-même  quelque  trace ,  puis- 
que nous  avons  le  pouvoii-,  en  nous  mettant 
en  (fuèle  et  en  revenant  sur  ses  brisées ,  de  la 
rattraper  quand  elle  a  fui. 

XXXVIII. 

Une  pensée  est  tantôt  un  sinq)le  mouve- 
ment et  tantôt  une  action  de  l'àme. 

XXXIX. 

"  La  [K'uséc  est  subite  et  jaillit  comme  le 
feu;  ridée  n;iît  comme  le  jour  après  la  nuit, 
après  l'aurore.  L'une  éblouit  et  l'autre  éclaire. 

XL. 

Il  n'y  a  (pie  de  rcs})rit  dans  nos  pensées;  il 
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n'y  a  pas  d'âge ,  (l'expérience,  et  de  celle  gra- 
vilé  qui  s'y  joint,  quand  elles  ont  passé  par  les 
affaires  humaines. 

XLI. 

Le  bon  sens  est  de  savoir  ce  qu'il  faut 
faire;  le  bon  esprit,  de  savoir  ce  qu'il  faut 
penser. 

XLII. 

*  L'esprit  consiste  à  avoir  beaucoup  de  pen- 
sées inutiles,  et  le  bon  sens,  à  être  bien  pourvu 
des  notions  nécessaires. 

XLIIL 

La  sagacité  précède  l'attention ,  de  même 
que  le  tact  précède  le  toucher. 

XLIV. 

Y  a-t-il  quelque  chose  de  meilleur  que  le  ju- 
gement? Oui  :  le  don  devoir,  l'œil  de  l'esprit, 
l'instinct  de  la  pénétration ,  le  discernement 
prompt,  enfin  la  sagacité  naturelle  pour  dé- 
couvrir tout  ce  qui  est  spirituel. 

XLV. 

L'intelligence  est  la  floraison,   le  déveloi)- 
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pcment  complet  <lii  germe  tle  la  piaule  hu- 
maine. 

XL  VI. 

Entre  l'esprit  et  l'âme,  il  y  a  l'imagination  , 
faculté  naïve  et  riante ,  qui  participe  de  l'un  e( 
de  l'autre.  Entre  l'esprit  et  l'imagination ,  il  y 
a  le  jugement ,  il  y  «i  le  goût. 

XLVIL 

L'imagination  est  l'œil  de  l'âme. 
XLVIIL 

J'appelle  imagination  la  faculté  de  rendre 
sensible  ce  qui  est  inlellectuel ,  d'incorpoier 
ce  qui  est  esprit  ;  en  un  mot ,  de  mettre  au 
jour,  sans  le  dénaturer,  ce  qui  est  de  soi-même 
invisible. 

XLIX. 

C'est  à  l'imagination  que  les  plus  grandes 
vérités  sont  révélc'es  :  par  exemple ,  la  Provi- 
dence, sa  marche,  ses  desseins;  ils  échappent 
à  notre  jugement  ;  l'imagination  seule  les  voit. 

L. 

Sans  l'imagination,  la  sensibilitc'  es(  réduit»^ 
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au  momeiil  où  Ton  existe;  les  sensations  sonl 
plus  vives ,  plus  courtes ,  et  n'ont  point  d'hai- 
monie  dans  leur  succession. 

LI. 

L'imaginative,  faculté  animale,  est  fort  dif- 
férente de  l'imagination ,  faculté  intellectuelle. 
La  première  est  passive  ;  la  seconde,  au  con- 
traire, est  active  et  créatrice.  Les  enfants,  les 
têtes  faibles,  les  peureux,  ont  beaucoup  d'i- 
maginative.  Les  gens  d'esprit,  et  de  beaucoup 
d'esprit,  ont  seuls  beaucoup  d'imagination. 

LIL 

L'imagination  est  tellement  nécessaire,  dans 
la  littérature  et  dans  la  vie ,  que  ceux  mémo 
qui  n'en  ont  pas  et  la  décrient ,  sont  obligés 
de  s'en  faire  une. 


TÏTRIi:    IV. 


DE   LA   NATURE   DES  ESPRITS. 


I. 

C'est  la  nature  des  esprits,  c'est  leur  lumièif 
naturelle,  et  non  pas  leur  degré  de  force,  va- 
riable comme  la  santé,  qui  fait  leur  véritable 
prix ,  leur  qualité ,  leur  excellence. 

il. 

On  mesure  les  esprits  par  leur  stature-,  il 
vaudrait  mieux  les  estimer  par  leur  beauté. 

III. 

Les  esprits  sont  semblables  aux  cbamps  : 
dans  quelques-uns,  ce  qui  vaut  le  mieux ,  c'est 
la  superficie;  dans  (pielques  autres,  c'est  le 
fonds ,  à  une  grande  profondeur. 

IV. 

Il  r'St  des  esprits  nKMJJeurs  que  d'autres  et 
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copendaiU  méconnus,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
mesure  usitée  pour  les  peser.  C'est  auiime  un 
métal  précieux  qui  n'a  pas  sa  pierre  de  touche. 

V. 

La  tendance  vers  le  bien,  la  promptitude  à 
le  saisir  et  la  constance  à  le  vouloir  ;  l'inten- 
sité ,  la  souplesse  et  la  fermeté  du  ressort  que 
cette  tendance  met  en  jeu;  la  vivacité,  la  force 
et  la  justesse  des  élans  vers  le  but  indiqué , 
sont  les  éléments  qui,  comme  autant  de  carac- 
tères, forment,  par  leurs  combinaisons ,  le 
taux  intrinsèque  de  l'homme ,  et  déterminent 
sa  valeur. 

VI, 

La  nature  a  fait  deux  sortes  d'esprits  ex- 
cellents, les  uns  pour  produiie  de  belles  pen- 
sées ou  de  belles  actions,  et  les  autres  pour  les 
admirer. 

VIL 

Le  ciel  accorde  rarement  aux  mêmes  h<^m- 
mes  le  don  de  bien  penser*,  de  bien  <lireei  de 
bien  agir  en  toutes  choses. 

vrri. 

Cluupie  espril  a  sa  lie. 
i.  Il 
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IX. 

Avoir  un  bon  esprit  et  un  mauvais  cerveau  : 
cela  est  assez  commun  parmi  les  délicats. 

X. 

Les  esprits  délicats  sont  tous  des  esprits  nés 
sublimes ,  mais  qui  n'ont  pas  pu  prendre  l'es- 
sor, parce  que  ou  des  organes  trop  faibles ,  ou 
une  santé  trop  variée ,  ou  de  trop  molles  habi- 
tudes ont  retenu  leurs  élans. 

XI. 

Génies  gras,  ne  méprisez  pas  les  maigres  ! 

XII. 

Il  y  a  une  faiblesse  de  corps  qui  procède  de 
la  force  de  l'esprit,  et  une  faiblesse  d'esprit  qui 
vient  de  la  force  du  corps. 

XIII. 

L'esprit  a  de  la  force,  tant  qu'on  a  la  force 
de  se  plaindre  de  sa  fa i  1)1  esse. 

XIV. 

Certains  esprits ,  pour  faire  éclater  leur  feu  , 
ont  besoin  d'être  contenus  et  comme  captivés 


ig;{ 

par  un  sujet  fixe  et  un  temps  court.  Ils  éclatent 
alors  et  s'élancent  par  jets,  sembla! >les  à  ces 
vins  qui  ne  pétillent  et  ne  montrent  leur  feu 
que  lorsque ,  renfermée  en  un  petit  espace  et 
contenue  entre  les  parois  d'une  bouteille ,  leur 
fermentation  se  concentre  et  prend  une  viva- 
cité que  plus  de  liberté  anéantirait. 

XV. 

Il  est  des  esprits  légers,  mais  qui  n'ont  pas 
de  légères  opinions;  leurs  doctrines  et  leuis 
•  vertus  les  rendent  giaves ,  quand  il  le  faut.  Il  y 
a ,  au  contraire,  des  esprits  sérieux  et  som- 
bres qui  ont  des  doctrines  très-ftitiles,  et  alors 
tout  est  perdu. 

XVI. 

Quelque  légèreté  entre  toujours  dans  les  na- 
tures excellentes,  et  conmie  elles  ont  des  ailes 
pour  s'élever,  elles  en  ont  aussi  pour  s'égarei'. 

XVII 

Ce  qu'on  appelle  légèreté  d'esprit  n'est  quel- 
quefois qu'une  apparence  produite  par  la  fa- 
cilité de  ses  mouvements  ;  une  légèreté  d'évo- 
lutions ,  fort  différente  de  la  légèreté  datlen- 
lion  et  de  jugement. 


le.'. 

XVIII. 

Il  y  a  des  hommes  qui  n'ont  tout  leur  esprit 
que  lorsqu'ils  sont  de  bonne  humeur  ,  et  d'au- 
tres que  lorsqu'ils  sont  tristes. 

XIX. 

Les  uns  ne  peuvent  trouver  d'activité  que 
dans  le  repos,  et  les  autres  de  repos  que  dans 
le  mouvement. 

XX. 

*  Il  est  des  esprits  aventuriers  qui  n'attendent 
et  ne  reçoivent  leurs  idées  que  du  hasard. 

XXI. 

Les  espi'its  qui  ne  se  reposent  jamais,  sont 
sujets  à  beaucoup  d'écarts. 

XXII. 

Comme  il  y  a  des  hommes  (jui  ont  plus  de 
mémoii'e  que  de  jugement ,  il  y  en  a  qui  ont , 
en  quelque  soite,  plus  de  pensées  que  d'esprit  ; 
aussi  ne  peuvent-ils  ni  \os  atteler  ni  les  mener. 
D'autres  n'ont  pas  assez  de  pensées  pour  leur 
esprit  :  il  dépérit  d'ennui ,  s'il  n'est  égayé  par 
des  bagatelles.  D'autres  enfin  ont  trop  de  peu- 
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st'es  puni"  leur  âge  el  pour  leui'  sanlé,  et  elles 
les  tourmenlenl . 

XXIII. 

Les  uns  se  déclament  leurs  pensées ,  d'au- 
tres se  les  récitent,  et  d'autres  se  les  chan- 
tent. Quelques-uns  ne  font  que  se  les  raconter, 
se  les  lire  ou  se  les  parler. 

XXIV. 

La  raison  est  abeille,  et  l'on  n'exige  d'elle  que 
son  produit  ;  son  utilité  lui  tient  lieu  de  beauté. 
Mais  l'esprit  n'est  qu'un  papillon,  et  un  esprit 
sans  agrément  est  comme  un  papillon  sans  (cou- 
leurs :  il  ne  cause  aucun  plaisir. 

XXV. 

On  n'est  jamais  médiocic  quand  on  a  beau- 
coup de  bon  sens  et  beaucoup  de  bons  senti- 
ments c 

XXVL 

11  y  a  des  esprits  creux  et  sonores ,  où  les 
pensées  retentissent  comme  dans  un  instru- 
ment. Il  en  est  d'autres  dont  la  solidité  est  plane, 
et  où  la  pensée  la  plus  harmonieuse  ne  produit 
«pie  l'effet  d'un  coup  de  marteau. 


XXYII. 

Se  mêler  des  pelils  objets  comme  des  grands, 
être  propre  et  prêt  aux  uns  comme  aux  autres, 
n'est  pas  faiblesse  et  petitesse,  mais  capacité  et 
sultisance. 

XXVIII. 

Il  y  a  des  esprits  naturellement  éclairés  ,  ou 
pénétrants  par  leur  nature ,  qui  ont  beaucoup 
d'évidences  qu'ils  n'ont  pas  l'aisonnées  et  ne 
pourraient  pas  raisonner. 

XXIX. 

Les  uns  passent  par  les  belles  idées ,  et  les 
autres  y  séjournent;  ceux-ci  sont  les  plus  lieu- 
reux  ;  mais  les  premiers  sont  les  plus  grands. 

XXX. 

Il  ne  faut  laisser  son  espiit  se  leposer  que 
dans  des  idées  heureuses,  satisfaisantes  ou  par- 
faites. Les  idées  heureuses!  On  les  a  (juand  on 
les  attend,  et  (ju'on  est  propre  à  les  recevoii*. 

XXXI. 

deux  qui  ont  refusé  à  leur  espril  des  jkmi- 
sées  graves ,  tombent  dans  les  i«l(''es  sombres. 
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XXXll. 


Ce  qui  ne  donne  à  l'esprit  que  du  mouve- 
ment, nous  rend  actifs  et  nous  fait  écrire.  Mais 
ce  qui  lui  donne  de  la  lumière  et  du  bonheur, 
ne  nous  rend  que  méditatifs. 

XXXIII. 

Les  esprits  pénétrants  dépassent  les  prélimi- 
naires :  ils  ne  s'arrêtent  pas  sur  le  bord  des 
(jnestions  et  n'y  arrêtent  personne. 

XXXIV. 

Il  est  des  esprits  dont  on  peut  dire  :  il  y 
lait  clair,  et  d'autres,  seulement:  il  y  fait  chaud. 
11  y  a  beaucoup  de  chaleur  où  il  y  a  beaucoup 
de  mouvement ,  et  beaucoup  de  lumière  où  il 
y  a  beaucoup  de  sérénité;  sans  la  sérénité, 
point  de  lumière. 

XXXV. 

*  Il  est  des  esprits  tellement  chauds  que  leurs 
pensées  s'exhalent  en  fumée  et  se  consument  en 
eux  dès  le  moment  qu'elles  s'y  forment. 

XXXVI. 

Être  éclairé ,  c'est  un  grantl  mot  !  11  y  a  cei- 


laiiis  lioiiinit'S  qui  so  ciijieiil  ('claiiés  ,  [)aicc' 
qu'ils  sont  décidés,  prenant  ainsi  la  convic- 
tion pour  la  vérité ,  et  la  forte  conception  pour 
l'intelligence.  Il  en  est  d'autres  qui ,  parce 
qu'ils  savent  tous  les  mots,  croient  savoir  tou- 
tes les  vérités.  Mais  qui  est-ce  qui  est  éclairé  de 
cette  lumière  éternelle  qui  s'attache  aux  parois 
du  cerveau ,  et  rend  éteinellement  lumineux 
les  esprits  où  elle  est  entrée,  et  les  objets  qu'elle 
a  touchés? 

XXXYIl. 

Il  y  a  des  ceiveaux  lumineux,  des  tètes  pro- 
pres à  recevoir,  à  retenir  et  à  transmettre  la 
lumière;  elles  rayonnent  de  toutes  parts,  elles 
éclairent;  mais  là  se  teimine  leur  action.  Il  est 
nécessaire  d'y  joindre  celle  d'agents  secon- 
daires, pour  lui  donner  de  l'elTicacité.  C'est 
ainsi  que  le  soleil  fait  éclore,  mais  ne  cultive 
lien. 

XXXVIII. 

11  est  des  tètes  qui  n'ont  point  de  fenêtres  et 
que  le  jour  ne  peut  fiappci-  d'en  haut.  Rien  n'y 
vicîil  du  côté  du  rie). 


XXXIX. 

Celui  qui  a  de  l'imagination  sans  érudition  , 
a  des  ailes  et  n'a  pas  de  pieds. 

XL. 

Il  est  des  hommes  qui ,  lorsqu'ils  tiennent 
quelque  discours  ou  forment  quelque  jugement, 
regardent  dans  leur  tête ,  au  lieu  de  regarder 
dans  Dieu,  dans  leur  âme,  dans  leur  conscience, 
dans  le  fond  des  choses.  On  leconnaît  cette  ha- 
bitude de  leur  esprit  à  la  contenance  qu'ils 
prennent  et  à  la  direction  de  leurs  yeux. 

XLI. 

Les  esprits  faux  sont  ceux  qui  n'ont  pas  le 
sentiment  du  vrai,  et  qui  en  ont  les  définitions; 
(|ui  regardent  dans  leur  cerveau,  au  lieu  de  re- 
garder devant  leurs  yeux;  qui  consultent,  dans 
leurs  délibérations,  les  idées  qu'ils  ont  des 
(  hoses,  et  non  les  choses  elles-mêmes. 

XLIL 

La  fausseté  d'espiit  vient  < l'une  fausseté  de 
<(eur;  elle  provient  de  ce  qu'on  a  secrètement 
pour  but  son  opinion  pi'opre,  el  Jiou  l'opinion 
vraie.  L'espril   faux  csl  (aux  eu  (oui ,  conniir 
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lin  (i3il  louche  regarde  toujours  de  travers. 
Mais  on  peut  se  tromper  une  l'ois,  cent  fois, 
sans  avoir  l'esprit  faux.  On  n'a  point  l'esprit 
faux  quand  on  l'a  sincère. 

XLIII. 

*  11  y  a  dans  certains  esprits  un  noyau  d'er- 
reur qui  attire  et  assimile  tout  à  lui-même. 

XLIY. 

*  Quelquefois  de  grands  esprits  sont  pourtant 
des  esprits  faux.  Ce  sont  des  boussoles  bien 
construites,  mais  dont  les  aiguilles,  égarées  par 
l'intluence  de  quelque  corps  environnant,  se 
détournent  toujours  du  nord. 

XLV. 

11  est  des  personnes  qui  ont  beaucoup  de 
raison  dans  l'esprit,  mais  qui  n'en  ont  pas 
dans  la  vie  ;  d'autres ,  au  contraire ,  en  ont 
beaucoup  dans  la  vie,  et  n'en  ont  pas  dans 
l'esprit. 

XLVI. 

Les  gens  d'esprit  traitent  souvent  les  affai- 
res comme  les  ignorants  tiaitenl  les  livres  :  ils 
n'y  entendent  rien. 
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XLVll. 

Si  les  hommes  à  imagination  sont  quelque- 
fois dupes  des  apparences,  les  esprits  froids 
le  sont  aussi  souvent  de  leurs  combinaisons. 

XLVIII. 

Donnez  aux  esprits  froids,  aux  esprits  lourds 
des  doctrines  subtiles  et  délicates,  et  vous  ver- 
rez l'étrange  abus  qu'ils  en  feront.  Jetez  quel- 
ques vives  lumières  dans  un  esprit  naturelle- 
ment ténébreux ,  et  vous  verrez  à  quel  point 
il  les  obscurcira.  Ses  ténèbres  n'en  deviendront 
que  plus  palpables,  le  chaos  succédera  à  la  nuit. 

XLIX. 

A  ces  esprits  lourds  qui  vous  gênent  pai*  leur 
poids  et  leur  immobihté ,  qu'on  ne  peut  faire 
voler  ni  nager,  car  ils  ne  savent  point  s'aider, 
qui  vous  serrent  de  près  et  vous  entraînent, 
combien  je  préfère  ceux  qui  aiment  à  se  livrer 
aux  évolutions  des  oiseaux,  à  s'élever,  à  pla- 
ner, à  s'égarer,  à  fendre  l'air,  pour  revenir  à 
un  point  fixe ,  solide  et  précis  ! 

L. 

Avoir  fortement  des  idées,  ce  n'est  rien; 
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riiijporlanl  est  cravoir  des  idées  Toiles,  c'esl- 
à-dire  où  il  y  ait  une  grande  force  de  vérité. 
Or,  ia  vérité  et  sa  force  ne  dépendent  point  de 
la  tète  d'un  homme.  On  appelle  un  homme  foit 
celui  qui  tient  tète  aux  objections;  mais  ce 
n'est  là  qu'une  force  d'attitude.  Un  trait  obtus, 
lancé  d'une  main  foite,  peut  frapper  fortement, 
parce  que  Ton  va  du  corps  au  corps  ;  mais  de 
forts  poumons  et  un  fort  entêtement  ne  don- 
neront point  de  viaie  efficacité  à  une  idée  fai- 
ble fortement  dite,  parce  que  l'esprit  seul  va  à 
l'esprit. 

LI. 

Ce  n'est  pas  une  tête  forte ,  mais  une  raison 
folle  qu'il  faut  honorer  dans  les  autres  et  dési- 
rer pour  soi.  Souvent  ce  (pi'on  appelle  une  tête 
forte  n'est  qu'une  forte  déraison. 

LU. 

L'esprit  dur  est  un  marteau  qui  ne  sait  que 
briser.  La  dureté  d'esprit  n'est  pas  quelque- 
fois moins  funeste  et  moins  odieuse  que  la 
dureté  de  cœur. 

un. 

On  est  ferme  \y.\r  principes,  et  têtu  par  l<'i)i- 
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pérameiU.  Le  lèlii  osl  celui  dont  les  organes, 
quand  ils  ont  une  fois  pris  un  pli ,  n'en  peu- 
vent plus  ou  n'en  peuvent  de  longtemps  pren- 
<lre  un  autre. 

LIV. 

La  (orre  de  cervelle  fait  les  entêtés,  et  la 
force  d'esprit  les  caiactères  fermes. 

LV. 

Il  est  des  esprits  semblables  à  ces  mijoirs 
convexes  ou  concaves,  qui  représentent  les  ob- 
jets tels  qu'ils  les  reçoivent,  mais  qui  ne  les  re- 
çoivent jamais  tels  qu'ils  sont. 

LYI. 

Les  esprits  ardents  ont  quelque  chose  (rmi 
peu  fou,  et  les  esprits  froids  quelque  chose  d'un 
peu  stupide. 

LVIL 

Peu  d'esprits  sont  spacieux  ;  peu  même  oui 
une  place  vide  et  offrent  quelque  point  vacaïu. 
Presque  tous  ont  des  capacités  étroites  et  occu- 
pées par  quelque  savoir  qui  les  bouche.  Pour 
jouir  de  lui-même  et  en  laisser  jouir  les  au- 
tres, il  faut  (ju'un  espiit  s<'  conserve  toujours 
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plus  grand  que  ses  propres  pensées ,  et ,  pour 
cela,  qu'il  leur  donne  une  forme  ployante,  ai- 
sée à  resserrer,  à  étendre ,  propre  enfin  à  en 
maintenir  la  flexibilité  naturelle.  Tous  ces  es- 
prits à  vues  courtes  voient  clair  dans  leurs  pe- 
tites idées,  et  ne  voient  rien  dans  celles  d'au- 
trui.  Esprits  de  nuit  et  de  ténèbres,  ils  son! 
semblables  à  ces  mauvais  yeux  qui  voient  d(i 
près  ce  cpii  est  obscui',  et  qui,  de  loin,  ne  peu- 
vent rien  apercevoir  de  ce  qui  est  clair. 

LVIII. 

Il  y  a  des  esprits  fatigués ,  qui  vont  l'amble 
et  le  traquenard;  mais  leui*  allure  ne  déplaît 
pas  à  tous  les  goiits. 

UX. 

On  se  luxe  l'esprit  comme  le  corps. 
LX. 

II  y  a  des  esprits  machines  qui  digèrent  ce 
qu'ils  apprennent  comme  le  canard  de  Vaucan- 
son  digérait  les  aliments  :  digestion  mécanique 
cl  (jui  ne  noui'rit  pas. 

LXI. 

L'c'lévation  d'esprit  se  plaît  aux  générait- 


les;  sa  gravité  penche  vers   les  applications. 
LXII. 

Les  questions  montrent  l'étendue  de  l'esprit, 
et  les  réponses  sa  finesse. 

LXIII. 

Il  est  des  esprits  méditatifs  et  difticiles ,  qui 
sont  distraits  dans  leurs  travaux  par  des  per- 
spectives immenses  et  les  lointains  du  to  xaXôi/, 
ou  du  beau  céleste ,  dont  ils  voudraient  met- 
tre partout  quelque  image  ou  quelque  rayon, 
parce  qu'ils  l'ont  toujours  devant  la  vue,  même 
alors  qu'ils  n'ont  rien  devant  les  yeux  ;  esprits 
amis  de  la  lumière ,  qui ,  lorsqu'il  leur  vient 
une  idée  à  mettre  en  œuvre ,  la  considèrent 
longuement  et  attendent  qu'elle  reluise,  comme 
le  prescrivait  Buffon,  quand  il  définissait  le 
génie  l'aptitude  à  la  patience  ;  esprits  qui  ont 
éprouvé  que  la  plus  aride  matière ,  et  les  mots 
même  les  plus  ternes  renferment  en  leur  sein 
le  principe  et  l'amorce  de  quelque  éclat,  comme 
ces  noisettes  des  fées,  où  l'on  trouvait  des  dia- 
mants, quand  on  en  brisait  l'enveloppe,  et 
qu'on  avait  des  mains  heureuses  ;  esprits  qui 
sont  persuadés  que  ce  beau  dont  ils  sont  épris, 
le  beau  élémentaire  et  pur,  est  répandu  dans 
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tous  les  points  que  peut  atteindre  la  pensée , 
comme  le  feu  dans  tous  les  corps  ;  esprits  at- 
tentifs et  perçants  qui  voient  ce  feu  dans  les  cail- 
loux de  toute  la  littérature ,  et  ne  peuvent  se 
détacher  de  ceux  qui  tombent  en  leurs  mains 
qu'après  avoii*  cherché  longtemps  la  veine  qui 
le  recelait,  et  l'en  avoir  fait  soudainement  jail- 
lir ;  esprits  qui  ont  aussi  leurs  systèmes,  et  qui 
prétendent ,  par  exemple ,  que  voir  en  beau  et 
embellir,  c'est  voir  et  montrer  chaque  chose 
telle  qu'elle  est  réellement  dans  les  recoins  de 
son  essence ,  et  non  pas  telle  qu'elle  existe  aux 
regards  des  inattentifs,  qui  ne  considèrent  que 
les  surfaces  ;  esprits  qui  se  contentent  peu ,  à 
cause  d'une  perspicacité  qui  leur  fait  voir  trop 
clairement  et  les  modèles  qu'il  faut  suivre ,  et 
ceux  que  l'on  doit  éviter;  esprits  actifs,  quoi- 
(jue  songeurs ,  qui  ne  peuvent  se  reposer  que 
sur  des  vérités  solides,  ni  être  heureux  que  par 
le  beau,  ou  du  moins  par  ces  agréments  divers, 
qui  en  sont  des  parcelles  menues  et  de  légè- 
res étincelles;  esprits  bien  moins  amoureux  de 
(gloire  que  de  perfection ,  qui  paraissent  oisifs 
et  qui  sont  les  plus  occupés,  mais  qui,  parce 
que  leur  artesl  lont^  cl  que  la  vie  est  toujours 
courte,  si  (pielque  hasaid  fortuné  ne  met  à  leui" 
disposition  un  sujet  où  se  tiouvi'  en  surabon- 
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daiice  rélénient  dont  ils  ont  besoin  et  l'espace 
qu'il  faut  à  leurs  idées ,  vivent  peu  connus  sui* 
la  terre,  et  y  meurent  sans  monument,  n'ayant 
obtenu  en  partage,  parmi  les  esprits  excellents, 
([u'une  fécondité  interne  et  qui  n'eut  que  peu 
de  confidents. 
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TITRE  V. 


DES   PASSIONS   ET   DES   AFFECTIONS  DE    LAME. 


1. 

Les  passions  humaines  se  font  toujours  en- 
tendre au  cœur  humain  ;  elles  y  retentissent 
comme  dans  leur  écho. 

II. 

Il  faut  purger  les  passions  ;  toutes  peuvent 
devenir  innocentes,  si  elles  sont  hien  dirigées 
et  modérées.  La  haine  même  peut  être  une  af- 
fection louable,  quand  elle  n'est  causée  en  nous 
que  par  le  vif  amour  du  bien.  Tout  ce  qui  rend 
les  passions  plus  pures,  les  rend  plus  fortes , 
plus  durables  et  plus  délicieuses. 

IH. 

Nous  employons  aux  passions  rétc^lVc  (|ui 
nous  a  été  donnée  pour  l<'  l)(>nli<*ui-. 
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IV. 

Les  passions  de  l'esprit  elles  ambitions  du 
corps  olTront  à  rallention  deux  horiihles  dô- 
placements. 

V. 

Les  passions  ne  sont  que  nature  ;  c'est  le  non 
repentir  qui  est  corruption . 

Vï. 

Le  repentir  est  ini  effort  de  la  nature  qui 
chasse  de  notre  àme  les  principes  de  sa  corrup- 
tion. 

VIL 

Le  remoids  est  le  châtiment  du  crime;  le 
repentir  en  est  l'expiation.  L'un  appartient  à 
une  conscience  tourmentée  ;  l'autre  à  une  àme 
changée  en  mieux. 

VIIL 

Les  hommes  trouvent  des  motifs  de  défiance 
dans  leur  ignorance  et  dans  leurs  vices,  et  des 
motifs  de  confiance  dans  leurs  lumières  et 
leurs  vertus.  La  défiance  est  le  partaj^e  d<'s 
aveugles. 
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\\. 

Quand  on  a  trop  craint  ce  qui  arrive,  on 
finit  par  éprouver  quelque  soulagement,  lors- 
que cela  est  arrivé. 

X. 

Toutes  les  passions  cherchent  ce  qui  les 
nourrit  :  la  peur  aime  l'idée  du  danger. 

XI. 

Le  sentiment  rend  insipide  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui  ;  c'est  là  son  inconv(''nient.  C'est  aussi 
le  giand  inconvénient  du  plaisir  :  il  dégoûte  de 
la  raison. 

XII. 

Celui  qui  craint  les  plaisirs  vaut  mieux  en- 
core que  celui  qui  les  hait. 

XIII. 

Il  entre,  dans  toute  espèce  de  débauche, 
beaucoup  de  froideur  d'âme;  elle  est  un  abus 
réfléchi  et  volontaire  du  plaisir. 

XIV. 

La  crainte  est  la  grâce  de  la  (h'bauche. 
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XV. 

Rien  ne  rapetisse  l'homme  comme  les  petits 
plaisirs. 

XVI. 

Les  plaisirs  des  grands,  quand  ils  sont 
bruyants  et  gais ,  sont ,  pour  les  habitants  de 
la  campagne,  un  spectacle  qui  les  réveille,  les 
réjouit,  exerce  leur  esprit ,  anime  leurs  con- 
versations ,  et  leur  fait  trouver  plus  de  joie 
dans  la  vie. 

XVII. 

L'homme  qui  chante  lorsqu'il  est  seul,  et, 
pour  ainsi  dire,  livré  au  désœuvrement  de  la 
machine,  a  par  cela  même  dans  sa  position 
quelque  équilibre,  quelque  harmonie;  toutes 
ses  cordes  sont  d'accord. 

XVIII. 

Les  aveugles  sont  gais,  parce  que  leur  esprit 
n'est  pas  distrait  de  la  représentation  des  cho- 
ses qui  peuvent  leur  plaire,  et  qu'ils  ont  en- 
core plus  d'idées  que  nous  n'avons  de  spec- 
tacles. C'est  un  dédommagement  que  le  ciel 
leur  accorde. 
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\IX. 

La  bonne  humeur  est  l'ëconde  en  idées 
riantes,  en  perspectives,  en  espérances ,  en  in- 
ventions pour  le  plaisir.  Elle  est  aux  plaisirs, 
dans  l'homme,  ce  que  l'imagination  est  aux 
beaux -arls.  Elle  s'y  plaît,  elle  les  aime,  les 
multiplie  et  les  crée. 

XX. 

Tout  ce  qui  occupe  des  autres,  égaie  ;  tout  ce 
qui  n'occupe  que  de  soi,  attriste.  De  là  cette 
mélancolie,  sentiment  de  l'homme  (jui  vit  en- 
fermé en  lui-même. 

XXI. 

On  n'est  guère  malheureux  que  par  réflexion. 
XXII. 

La  gaieté  clarifie  l'esprit,  surtout  la  gaieté 
littéraire.  L'ennui  Tembi-ouille;  Textrème  ten- 
sion le  fausse;  le  sublime  le  rajeunit, 

XXIII. 

La  grâce  est  dans  les  vêtements ,  les  mou- 
vements ou  les  manières;  la  bgauté,  dans  le  nu 
«1  dans  l(»s  formes,  (lela  est  vrni  «niand  il  s'agit 
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(les  corps;  mais  s'il  s'agit  des  sentiments,  la 
beauté  est  dans  leur  spiritualité,  et  la  grâce  dans 
leur  modération. 

XXIV. 

La  modération  consiste  à  être  ému  comme 
les  anges. 

XXV. 

La  douleur  a  ses  équilibres.  La  tranquillité 
de  la  vie  peut  quelquefois  balancer,  comme  un 
contre-poids,  la  désolation  du  moment. 

XXVL 

Dieu  a  ordonné  au  temps  de  consoler  les 
malheureux. 

XXVIL 

Il  y  a ,  dans  la  colère  et  la  douleur ,  une  dé- 
tente qu'il  faut  savoir  saisir  et  presser. 

XXVIIL 

La  colère  dont  le  siège  est  dans  les  nerfs 
passe  plus  vite  et  plus  entièrement  que  celle 
dont  le  siège  est  dans  les  humeurs.  Celle-ci 
laisse  de  plus  profondes  traces  ;  plus  longue, 
plus  intime,  elle  a  pour  suite  des  rancœurs. 
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XXIX. 

Ce  sont  toujours  nos  impuissances  qui  nous 
iiiilent. 

XXX. 

Le  bonheur  est  de  sentir  son  âme  bonne  ;  il 
n'y  en  a  point  d'autre,  à  proprement  parler, 
et  celui-là  peut  exister  dans  l'affliclion  même  ; 
de  là  vient  qu'il  est  des  douleurs  préférables  à 
toutes  les  joies ,  et  qui  leur  seraient  préférées 
par  tous  ceux  qui  les  ont  ressenties. 

XXXI. 

11  entre  dans  la  composition  de  tout  bon- 
heur l'idée  de  l'avoir  mérité. 

XXXII. 

Ceux  qui  aiment  toujours  n'ont  pas  le 
loisir  de  se  plaindre  et  de  se  trouvei'  malheu- 
reux. 

XXXÏII. 

(I  faut  non  -  seulement  (ultiver  ses  amis, 
mais  cultiver  en  soi  ses  amitii's,  les  cons<M*ver 
avec  soin,  les  soigner,  les  arroser,  poui-  ainsi 
dire. 
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XXXIV. 

Qui  ne  voit  pas  en  beau ,  est  mauvais 
peintre,  mauvais  ami ,  mauvais  amant  ;  il  ne 
peut  élever  son  esprit  et  son  cœur  jusqu'à  la 
bonté. 

XXXV. 

*  11  faut  servir  son  estime  à  ses  amis  comme 
nn  repas  où  tout  abonde ,  sans  taxer  ni  cou- 
per les  parts. 

XXXVl. 

Ceux  qui  épient  d'un  œil  malin  les  défauts 
de  leurs  amis,  les  découvrent  avec  joie.  Qui 
n'est  jamais  dupe  n'est  pas  ami. 

XXXVII. 

Quand  on  aime ,  c'est  le  cœur  qui  juge. 
XXXVIli. 

*  Qui  n'a  pas  les  faiblesses  de  l'amitié,  n'en 
a  pas  les  forces. 

XXXIX. 

Nous  perdons  toujours  raniilic'  de  ceux  (|ui 
f>erdenl  notie  estime. 
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XL. 

C'est  une  cruelle  situation  que  celle  de  ne 
pouvoir  se  résoudre  à  haïr  et  mépriser  l'hom- 
me qu'on  ne  peut  aimer  ni  estimer. 

XLÏ. 

La  franchise  se  perd  par  le  silence,  par  les 
ménagements,  par  la  discrétion  dont  les  amis 
usent  entre  eux. 

XLIL 

Le  temps  calme  les  ivresses ,  même  celle  de 
l'amitié;  ime  longue  fidélité  a  ses  dernières 
admirations. 

XLIIL 

Un  homme  qui  ne  montre  aucun  défaut  est 
un  sot  ou  un  hypocrite  dont  il  faut  se  méfier. 
Il  est  des  défauts  tellement  liés  à  de  belles  qua- 
lités ,  qu'ils  les  annoncent  et  qu'on  fait  bien  de 
ne  pas  s'en  corriger. 

XLIV. 

On  n'aime  souvent  et  on  ne  loue  nos  belles 
({ualités  que  parce  que  nos  défauts  en  tempèrent 
réclal.Souv(»nl  mémo  il  arrivequ'onnous  aime 
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plus  pour  nos  défauls  (jue  pour  nos  (pialilés. 

XLV. 

Les  défauts  qui  rendent  un  homme  ridicule 
ne  le  rendent  guère  odieux  ;  de  sorte  qu'on 
é(  happe  à  l'odieux  par  le  ridicule. 

XLVI. 

Il  faut  se  faire  aimer,  car  les  hommes  ne 
sont  justes  qu'envers  ceux  qu'ils  aiment, 

XLYII. 

On  ne  peut  espérer  de  véritable  affection  que 
(le  ceux  qui  sont  naturellement  doux  et  ai- 
mants. 

XLVHI. 

N'admets  les  avides  ni  parmi  les  amis,  ni 
parmi  tes  disciples ,  car  ils  sont  incapables  de 
sagesse  et  de  fidélité. 

XLIX. 

On  n'aime  fortement,  on  n'aime  sérieuse- 
ment que  ceux  qu'on  craint,  parce  que  la 
crainte  fixe  notre  esprit  sur  leur  compte ,  et 
qu'on  leur  sait  gré  à  la  fois  de  tout  le  bien 
(ju'ils  font  et  de  tout  le  mal  (pi'ils  ne  font  pas. 
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D'ailleurs ,  s'ils  ne  sont  pas  méchanls  ,  ils  sul)- 
juguent  le  cœur  lui-même ,  et  l'on  n'ose  pas 
les  haïr. 


Les  hommes  prennent  le  parti  d'aimer  ceux 
qu'ils  craignent ,  afin  d'en  être  protégés. 

Ll. 

La  haine  entre  les  deux  sexes  ne  s'éteint 
guère. 

LIL 

Le  châtiment  de  ceux  qui  ont  trop  aimé  les 
femmes  est  de  les  aimer  toujours. 

LUI. 

La  tendresse  est  le  repos  de  la  passion. 
LIV. 

Il  y  a  moins  d'indifférence  à  médire  qu'à  ou- 
blier. L'oubli  !  comment  ce  mot  est-il  si  doux  ! 

LV. 

Il  faut  compenseï'  l'absence  i)ar  le  souve- 
nir. La  mémoire  est  le  miroir  où  nous  legar- 
(lons  les  absents. 
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LYI. 

Les  parfums  cachés  et  les  amours  secrets  se 
trahissent. 

LVII. 

La  bienveillance  associe  à  nos  facultés  et  à 
nos  jouissances  les  jouissances  et  les  facultés 
de  tous  les  êtres  qu'elle  embrasse.  L'homme 
est  un  être  immense ,  en  quelque  sorte ,  qui 
peut  exister  partiellement,  mais  dont  l'exi- 
stence est  d'autant  plus  délicieuse  qu'elle  est 
plus  entière  et  plus  pleine. 

LVIIL 

Celui  qui  a  vu  souvent  une  chose,  s'associ<' 
par  instinct,  quand  il  veut  la  revoir  avec  plai- 
sir, quelque  homme  qui  ne  l'ait  pas  vue. 

LIX. 

Quiconque  éteint  dans  l'homme  un  senti- 
ment de  bienveillance,  le  tue  partiellement. 

LX. 

Tout  ce  qui  multiplie  les  nœuds  qui  attachent 
l'homme  à  l'homme,  le  rend  meilleur  et  plus 
heureux. 


LXI. 

\/A  imilliliule  des  affections  élargit  le  cœur. 
LXll. 

Il  faut  tenir  ses  sentiments  près  de  son  cœur. 
Lorsqu'on  accoutume  son  cœur  à  aimer  les 
espèces  qui  n'existent  que  pour  l'esprit,  on  n'a 
plus  d'attache  qu'aux  abstractions ,  et  on  leur 
sacrifie  aisément  les  réalités.  Quand  on  aime 
tant  les  hommes  en  masse,  il  ne  reste  plus  d'al- 
fection  à  leur  distiibuer  en  détail  ;  on  a  dépensé 
toute  sa  bienveillance  pour  l'universalité  :  les 
individus  se  présentent  trop  tard.  Ces  affec- 
tions philosophiques,  qu'on  ne  ressent  point 
sans  effort ,  luinent  et  dessèchent  notre  capa- 
cité d'aimer. 

LXllL 

Si  l'apathie  est ,  comme  on  le  dit ,  de  l'é- 
tfoïsme  en  repos,  l'aclivité,  ([u'on  vante  tanl, 
pourrait  bien  èHc  de  réguïsme  en  mouvement. 
Ce  serait  donc  r<''goïsmeen  action  qui  se  plain- 
drait de  l'égoisme  en  repos. 

LXIV. 

.Nul  nCsl  bon  ,  ne  peut  élic  nlilc  et   ne  nu- 
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rite  tl'èli'e  ainu',  s'il  n'a  (|uel(|U(' clios<'  d»-  (  (■- 
leste,  soit  dans  riiUelligence  pai'  des  pensées, 
soit  dans  la  volonté  par  des  affections  qui  sont 
dirigées  vers  le  ciel. 

LXV. 

C'est  un  bonheur,  une  grande  fortune  d'ê- 
tre né  bon. 

LXVl. 

Une  partie  de  la  bonté  consiste  peut-êtie  à 
estimer  et  à  aimer  les  gens  plus  qu'ils  ne  le 
méritent  ;  mais  alors  une  partie  de  la  pinidence 
est  de  croire  que  les  gens  ne  valent  pas  tou- 
jours ce  qu'on  les  prise. 

LVII. 

Sans  bonté,  la  puissance  meurtrit  le  bien, 
quand  elle  y  touche ,  et  la  compassion  arrose 
et  fomente  le  mal. 

LXVIII. 

11  y  a ,  dans  la  plupart  des  sentiments  hon- 
nêtes, quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus 
puissant  que  le  calcul  et  la  raison  :  l'instinct 
et  la  nécessité. 
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LXIX. 

On  n'est  bon  que  par  la  pitié.  Il  faut  done 
qu'il  y  ait  quelque  pitié  clans  tous  nos  senti- 
ments, môme  dans  notre  indignation,  dans 
nos  haines  pour  les  méchants.  Mais  faut-il  qu'il 
y  en  ait  aussi  dans  notre  amour  pour  Dieu? 
Oui ,  de  la  pitié  pour  nous ,  comme  il  y  en  a 
toujours  dans  la  reconnaissance.  Ainsi  tous 
nos  sentiments  sont  empreints  de  quelque  pi- 
tié pour  nous  ou  pour  les  autres.  L'amour  que 
nous  portent  les  anges  n'est  lui-même  qu'une 
pitié  continuelle,  une" éternelle  compassion. 
Chacun  est  compatissant  aux  maux  qu'il  craint. 

LXX. 

Si  l'on  n'y  prend  garde,  on  est  porté  à  con- 
damner les  malheureux. 

LXXI. 

Il  faut  encore  plus  exercer  les  hommes  à 
plaindre  le  malheur  qu'à  le  soufl'rir. 

LXXII. 

N'ayez  pas  l'espril  plus  difficile  que  !«' 
goiit,  el  le  jngemenl  plus  sévère  que  la  con- 
science. 
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LXXIII. 

Le  cœur  doit  marcher  avant Tespril,  et  T in- 
dulgence avant  la  vérité. 

LXXIV. 

*Soyez  doux  et  indulgent  à  tous;  ne  le  soyez 
pas  à  vous-même. 

LXXV. 

Les  bons  mouvements  ne  sont  rien,  s'ils  ne 
deviennent  de  bonnes  actions. 

LXXVL 

Les  bonnes  actions  qu*on  n'a  jamais  faites 
sont,  pour  la  volonté,  une  découverte,  un 
progrès. 

LXXVII. 

Recevoir  les  bienfaits  de  quelqu'un  est  une 
manière  plus  sûre  de  se  l'attacher ,  que  de  l'o- 
bliger lui-même.  Souvent  la  vue  d'un  bienfai- 
teur importune;  celle  d'un  homme  à  qui  l'on 
fait  du  bien,  est  toujours  agréable:  on  aime 
en  lui  son  ouvrage. 

LXXVllI. 

Vouloir  se  passer  de  tous  les  hommes  et  n'é- 
I.  13 
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tro  rol)ligé  (le  personne,  est  le  signe  certain 
d'une  âme  dépourvue  de  sensibilité. 

LXXIX. 

Tout  homme  doit  être  auteur,  sinon  de  bons 
ouvrages,  au  moins  de  bonnes  œuvres.  Il  ne 
suffit  pas  d'avoir  son  talent  en  manuscrits ,  el 
sa  noblesse  en  parchemins. 

LXXX. 

On  aime  à  faire  soi-même  ses  bonnes  actions. 
LXXXI. 

Il  faut  faire  du  bien ,  lorsqu'on  le  peut ,  el 
faire  plaisir  à  toute  heure ,  car  à  toute  heure 
on  le  peut. 

LXXXII. 

Étes-vous  pauvre?  signalez-vous  par  des 
vertus;  êtes-vous  riche?  signalez-vous  par  des 
bienfaits. 

LXXXIH. 

Le  plaisir  de  donner  est  nécessaire  au  viai 
bonheur  ;  mais  le  plus  pauvre  peut  l'avoir. 

LXXXIV. 

Usez  (r<''pargne,  mais  non  pas  aux  d<''pens 
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lie  toute  libéralité.  Ayez  l'âme  (l'iin  roi  elles 
mains  d'un  sage  économe. 

LXXXV. 

Notre  crédit  est  un  de  nos  biens ,  et  nous 
devons  en  assister  les  malheureux. 

LXXXVI. 

Quand  tu  donnes,  donne  avec  joie  et  en 
souriant. 

LXXXVII. 

Il  est  permis  d'être  content  de  soi  par  con- 
science, non  par  réflexion. 

LXXXVIII. 

*  Ayons  le  cœur  haut  et  l'esprit  modeste. 
LXXXIX. 

La  vanité  qui  consiste  dans  le  désir  de  plaire 
ou  de  se  rendre  agréable  aux  autres,  est  une 
demi-vertu  ;  car  c'est  évidemment  une  demi- 
bumilité  et  une  demi-charité. 

XC. 

Il  y  a,  dans  les  hauteurs  de  l'âme,  une  ré- 
gion où  l'encens  qui  s'exbale  de  la  louange 
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teindre. 

XCI. 

Une  vanité  innocente  et  qui  se  repaît  de  lé- 
gères fumées ,  peut  être  un  défaut  délicat  et 
convenable  à  notre  nature,  surtout  à  celle 
du  poëte;  mais  l'orgueil  est  ennemi  de  la 
bonté. 

XCII. 

La  vanité  n'entend  raison  que  lorsqu'elle  est 
contente. 

XCIII. 

11  est  bon  d'ouvrir  la  veine  à  la  vanité,  de 
peur  que  l'homme  ne  la  garde  en  soi  trop  en- 
tière, et  n'en  devienne  surmené.  Il  lui  Amt  des 
écoulements ,  pour  ainsi  dire ,  journaliers. 

XCIV. 

L'amour-propre  satisfait  est  toujours  tendre. 
L'orgueil  lui-même  a  ses  tendresses. 

xcv. 

Les  caractères  fiers  aiment  ceux  qu'ils  ser- 
vent. 
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XCVl. 

Les  orgueilleux  me  semblent  avoir,  comme 
les  nains,  la  taille  d'un  enfant  et  la  contenance 
d'un  homme. 

XCVII. 

L'ambition  est  impitoyable  :  tout  mérite  qui 
ne  la  sert  pas ,  est  méprisable  à  ses  yeux. 

XCVIIL 

Les  valets  mentent  souvent  par  respect  et 
par  crainte  seulement. 

XCIX. 

L'admiration  est  un  soulagement  pour  l'at- 
tention ,  un  terme  qu'elle  se  prescrit  pour  son 
plaisir  et  son  repos. 

C. 

Il  est  un  besoin  d'admirer  ordinaire  à  cer- 
taines femmes  dans  les  siècles  lettrés ,  et  qui 
est  une  altération  du  besoin  d'aimer. 

CL 

Il  est  une  admiration  qui  est  fille  du  sa- 
voir. 


^ 
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eu. 

On  donne  une  idée  de  la  divinité  par  l'ado- 
ration ,  de  la  puissance  par  la  soumission  ,  et 
du  mérite  par  le  respect. 

cm. 

Le  respect  se  rend  à  l'empire  qu'on  a  sur 
soi-même  ou  qu'on  exerce  sur  les  autres.  C'est 
un  sentiment  commandé  et  prélevé  comme  un 
tribut. 

CIV. 

Il  faut  tâcher,  autant  qu'on  peut,  de  ne  mé- 
[)riser  personne. 

CY. 

Tout  vieillit,  même  l'estime,  si  Ton  n'y 
prend  garde. 

CVI. 

Le  respect  est  meilleur  encore  à  éprouver 
qu'à  inspirei' ,  cai*  le  respectueux  est  toujours 
estimable.  Ce  sentiment  a  pour  principe  une 
opinion  d'excellence  qui  ne  peut  se  former 
dans  ceux  où  rien  n'est  excellent. 
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CVH. 

Nous  respectons  nialgié  nous  ceux  que  nous 
voyons  respectes. 

CVIH. 

II  serait  difUcile  de  vivre  méprisé  et  ver- 
tueux :  nous  avons  besoin  de  support. 

CiX. 

Sans  le  respect ,  le  mérite  ne  produit  point 
l'illusion  qui  en  fait  le  charme.  On  éprouve 
pour  ceux  qui  l'inspirent  une  espèce  d'affec- 
tion tendre  ,  dont  le  bonheur  serait  perdu ,  si 
l'on  n'avait  pour  eux  qu'une  estime  mesurée 
à  la  grandeur  de  leur  mérite. 

ex. 

Par  la  chasteté ,  l'âme  respire  un  air  pin- 
dans  les  lieux  les  plus  corrompus  ;  par  la  con- 
tinence, elle  est  forte,  en  quelque  état  que  soil 
le  corps  ;  elle  est  loyale  par  son  empire  sur  les 
sens  ;  elle  est  belle  par  sa  lumière  ei  par  sa 
paix. 

CXI. 

Dieu!  que  la  chasteté  produit  d'achnirables 
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amours!  et  de  quels  ravissements  nous  privent 
nos  intempérances! 

CXII. 

Il  suffit  (le  la  raison  pour  être  modéré  ;  mais 
la  piété  seule  peut  rendre  chaste. 

CXIII. 

On  a  dit  que  la  chasteté  était  la  mère  des 
vertus.  Elle  enchaîne,  en  effet,  la  plus  chère 
et  la  plus  impérieuse  de  nos  passions.  L'âme 
qu'elle  habite  acquiert ,  par  elle ,  une  énergie 
qui  lui  fîiit  surmonter  facilement  les  obstacles 
qu'elle  rencontre  dans  la  roule  du  devoir. 
Quand  la  chasteté  est  perdue ,  Fâme  est  molle 
et  lâche  :  elle  n'a  plus  que  les  vertus  qui  ne  lui 
coûtent  rien. 

CXIV. 

Le  nombre  est  le  père  de  l'inq^ideiice}  Tu- 
^lilé  en  est  l'ennemie. 

CXV. 

La  pudeui'  a  inventé  les  ornements. 

CXVL 
*  Il  faut  que  les  regards  soient  respectueux. 
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CXVIl. 

«c  Dieu  punira  »,  disent  les  Orientaux ,  «  ce- 
«  lui  qui  voit  et  celui  qui  est  vu.  »  Belle  et  el- 
Irayante  recommandation  de  la  pudeur  ! 

CXYIII. 

Les  beaux  sentiments  embellissent.  Voyez, 
par  exemple  ,  l'expression  et  l'admirable  dis- 
position que  donnent  au  visage  humain,  la  pu- 
deur, le  respect,  la  piété,  la  compassion  et 
l'innocence. 

CXIX. 

Des  yeux  levés  au  ciel  sont  toujours  beaux , 
quels  qu'ils  soient. 

cxx. 

11  y  a  une  certaine  pudeur  à  garder  dans  la 
misère.  Elle  a,  pour  principe,  cette  répugnance 
louable  et  naturelle  à  tous  les  hommes  bien  nés, 
d'exposer  aux  yeux  d'aulrui  des  objets  désa- 
gréables et  dégoûtants.  Il  faut  bien  se  garder  de 
porter  atteinte  à  ce  sentiment  honnête,  dans 
les  autres  ou  dans  soi-même.  Il  est  des  hom- 
mes dont  les  bienfaits  violent  l'infortune; 
d'autres  dont  les  plaintes  ou  la  contenance 
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prosliliicnt,  en  quelque  sorte,  leur  malheur 
aux  passants.  Le  pauvre  doit  avoir  la  modestie 
des  jeunes  vierges,  qui  ne  parlent  de  leur  sexe 
(^\  et  de  leurs  infirmités  qu'avec  retenue ,  en  se- 
cret et  par  nécessité. 

CXXl. 

Une  femme  doit  avoir  de  la  pudeur,  non- 
seulement  pour  elle-même,  mais  pour  tout 
son  sexe,  c'est-à-dire  qu'elle  doit  être  jalouse 
que  toutes  les  femmes  en  gardent  les  lois ,  car 
ce  qui  blesse  la  modestie  de  l'une  blesse  la  mo- 
destie de  toutes.  Celle  qui  se  met  nue  aux  yeux 
^  des  hommes  déshabille  en  quelque  sorte  toutes 
,)  les  femmes  honnêtes;  en  se  montrant  sans 
voiles,  elle  montre  sans  voiles  toutes  les  autres. 

CXXII. 

Une  toile  d'araignée ,  faite  de  soie  et  de  lu- 
mière, ne  serait  pas  plus  difficile  à  exécuter 
que  cet  ouvrage  :  Qu'est-ce  que  la  pudeur? 


(^ 


TITRE   VI. 

qu'est-ce   que  la  pudeur?  0} 


J'ai  à  peindre  un  objet  charmant,  mais  qui 
se  refuse  sans  cesse  à  la  couleur  de  tous  les 
styles ,  et  souffre  peu  d'être  nommé.  Je  l'envi- 
sage ici  de  haut ,  et  on  le  saisit  avec  peine , 
même  quand  on  le  considère  dans  soi-même 
ou  auprès  de  soi.  Mon  entreprise  est  donc  pé- 
nible; elle  est  impossible  peut-être.  Je  demande 
au  moins  qu'on  me  suive  avec  persévérance 
dans  le  dédale  et  les  détours  oii  mon  chemin 
m'a  engagé.  Je  désire  qu'on  m'abandonne  à  la 
pente  qui  me  conduit.  Enfin,  je  réclame  pour 
moi  ce  que  j'ai  moi-même  donné  à  mon  sujet 
et  à  mon  style ,  une  espérance  patiente  et  une 
longue  attention. 

La  pudeur  est  on  ne  sait  quelle  peur  attachée 
à  noire  sensibilité  ,  qui  fait  que  l'ànn»,  comme 
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la  fleur  qui  est  son  image ,  se  replie  et  se  re- 
cèle en  elle-même,  tant  qu'elle  est  délicate  et 
tendre,  a  la  moindre  apparence  de  ce  qui  pour- 
rait la  blesser  par  des  impressions  trop  vives  ou 
des  clartés  prématurées.  De  là  cette  confusion 
qui,  s'élevant  à  la  présence  du  désordre,  trou- 
ble et  mêle  nos  pensées ,  et  les  rend  comme 
insaisissables  à  ses  atteintes.  De  là  ce  tact  mis 
en  avant  de  toutes  nos  perceptions,  cet  instinct 
qui  s'oppose  à  tout  ce  qui  n'est  pas  permis , 
cette  immobile  fuite,  cet  aveugle  discernement, 
et  cet  indicateur  muet  de  ce  qui  doit  être  évité 
ou  ne  doit  pas  être  connu.  De  là  cette  timidité 
qui  rend  circonspects  tous  nos  sens,  et  qui 
préserve  la  jeunesse  de  hasarder  son  inno- 
cence, de  sortir  de  son  ignorance,  et  d'inter- 
rompre son  bonheur.  De  là  ces  effarouche- 
ments par  lesquels  l'inexpérience  aspire  à  de- 
meurer intacte,  et  fuit  ce  qui  peut  trop  nous 
plaire,  craignant  ce  qui  peut  la  blesser. 

La  pudeur  abaisse  noti-e  paupière  entre  nos 
yeux  et  les  objets ,  et  place  un  voile  plus  utile, 
une  gaze  plus  merveilleuse  entre  notre  esprit 
et  nos  yeux.  Elle  est  sensible  à  notre  œil  même 
par  un  lointain  inétendu  et  un  magique  enfon- 
«ement ,  qu'elle  prête  à  toutes  nos  formes,  à 
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noire  voix,  ù  notre  aie,  à  nos  mouvements, 
et  qui  leur  donnent  tant  de  grâce.  Car,  on  peut 
le  voir  aisément  :  ce  qu'est  leur  cristal  aux  fon- 
taines, ce  qu'est  un  verre  à  nos  pastels,  et  leur 
vapeur  aux  paysages,  la  pudeur  l'est  à  la 
beauté  et  à  nos  moindres  agréments. 

Quelle  importance  a  la  pudeur?  Pourquoi 
nous  fut-elle  donnée  ?  De  quoi  sert-elle  à  l'âme 
humaine?  Quelle  est  sa  destination,  et  quelle 
est  sa  nécessité?  Je  vais  tâcher  de  l'expliquer. 

Quand  la  nature  extérieure  veut  créer  quel- 
que être  apparent,  tant  qu'il  est  peu  solide  en- 
core ,  elle  use  de  précautions.  Elle  le  loge  en- 
tre des  tissus  faits  de  toutes  les  matières ,  par 
un  mécanisme  inconnu ,  et  lui  compose  un  tel 
abri ,  que  l'influence  seule  de  la  vie  et  du  mou- 
vement peut,  sans  effort,  y  pénétrer.  Elle  met 
le  germe  en  repos ,  en  solitude ,  en  sûreté ,  le 
parachève  avec  lenteur ,  et  le  fait  tout  à  coup 
éclore.  Ainsi  s'est  formé  l'univers;  ainsi  se  for- 
ment en  nous  toutes  nos  belles  qualités. 

Quand  la  nature  intérieure  veut  créer  notre 
être  moral ,  et  faire  éclore  en  notre  sein  quel- 
que rare  perfection,  d'abord  ollo  on  produit 
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les  germes ,  et  les  dépose  au  rentre  «le  notre 
existence ,  loin  des  agitations  qui  se  font  à 
notre  surface.  Elle  nous  fait  vivre  à  l'ombie 
d'un  ornement  mystérieux,  tant  que  nous 
sommes  tiop  sensibles  et  ne  sommes  pas 
achevés,  afm  que  les  développements  qu'elle 
prépare  à  cette  époque  puissent  se  faire  en 
sûreté  dans  nos  capacités  modestes,  et  n'y 
soient  pas  interrompus  par  les  impressions 
trop  nues  des  passions  dures  et  fortes  qui 
s'exhalent  des  autres  êtres,  et  qui  émanent 
de  tous  les  corps. 

Comme  les  molécules  qui  causent  nos  sen- 
sations, si  elles  entraient ,  sans  retardement, 
dans  cet  asile  ouvert  h  toutes  les  invasions , 
détruiraient  ce  qu'il  contient  de  plus  tendre, 
en  livrant  notre  âme  à  l'action  de  la  matière , 
la  nature  leur  oppose  un  rempart.  Elle  envi- 
ronne d'un  réseau  inadhérent  et  circulaire, 
transparent  et  inaperçu ,  cette  alcôve  aimante 
et  vivante ,  où ,  plongé  dans  uli  demi-sommeil, 
le  caractère  en  son  germe  reçoit  tous  ses  ac- 
croissements. Elle  n'y  laisse  pénétrer  qu'un 
demi-jour,  qu'un  demi-bruit ,  et  que  l'essence 
pure  de  toutes  les  affections.  Elle  oppose  une 
retenue  à  toutes  nos  sensations,  et  nous  aime 
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A\m  mc'caiiisme  suprême  qui ,  aux  légumenls 
palpables  destinés  à  protéger,  contre  la  dou- 
leur, notre  existence  extérieure,  en  surajoute 
un  invisible ,  propre  à  défendre  du  plaisir  nos 
sensibilités  naissantes.  A  cette  époque  de  la 
vie,  enfin,  la  nature  nous  donne  une  enve- 
loppe :  cette  enveloppe  est  la  pudeur. 

On  peut ,  en  effet ,  se  la  peindre  en  imagi- 
nant un  contour  où  notre  existence  en  sa 
fleur  est  de  toutes  parts  isolée ,  et  reçoit  les  in- 
fluences terrestres  à  travers  des  empêche- 
ments qui  les  dépouillent  de  leur  lie ,  ou  en 
absorbent  les  excès.  Elle  arrête  à  notre  sur- 
face les  inutiles  sédiments  des  impressions  qui 
arrivent  du  dehors ,  et ,  n'admettant  entre  ses 
nœuds  que  leur  partie  élémentaire,  dégagée 
de  toute  superfluité,  elle  fait  sans  effort  con- 
tracter à  l'âme  la  sagesse ,  et  à  la  volonté  l'ha- 
bitude de  n'obéir  qu'à  des  mobiles  spirituels 
comme  elle.  Elle  assure  à  nos  facultés  le  temps 
et  la  facilité  de  se  déployer,  hors  d'atteinte  et 
sans  irrégularité,  en  un  centre  circonscrit, 
où  la  pureté  les  nourrit  et  la  candeur  les 
environne,  comme  un  fluide  transparent.  Elle 
tient  nos  cœurs  en  repos  et  nos  sens  hors  de 
tumulte,  dans  ses  invisibles  liens,  incapable 
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(le  nous  contraindre  dans  noire  développe- 
ment, mais  capable  de  nous  défendre,  en 
amortissant  tous  les  chocs,  et  en  opposant 
sa  barrière  à  nos  propres  excursions,  lors- 
que trop  d'agitation  pourrait  nous  nuire  ou 
nous  détruire.  Elle  établit,  entre  nos  sens  et 
toutes  leurs  relations ,  une  telle  médiation  et 
de  tels  intermédiaires,  que,  par  elle,  il  ne 
peut  entrer,  dans  l'enceinte  où  l'âme  réside , 
que  des  images  ménagées ,  des  émotions  mesu- 
rées et  des  sentiments  approuvés. 

Est-il  besoin  maintenant  de  parler  de  sa  né- 
cessité?  Ce  qu'est  aux  petits  des  oiseaux  le 
blanc  de  l'œuf  et  cette  toile  où  leur  essence 
est  contenue  ;  ce  qu'est  au  pépin  sa  capsule  ; 
ce  qu'est  à  la  fleur  son  calice,  et  ce  que  le  ciel 
est  au  monde ,  la  pudeur  l'est  à  nos  vertus. 
Sans  cet  abri  préservateur,  elles  ne  pourraient 
pas  éclore;  l'asile  en  serait  violé,  le  germe 
mis  à  nu  et  la  couvée  perdue. 

Appliquons  cette  idée  aux  faits,  et  le  sys- 
tème aux  phénomènes.  Nous  avons  tous  de  la 
pudeur,  mais  non  une  pudeur  pareille.  Cette 
toile  immatérielle  a  des  contextures  diverses. 
Elle  nous  est   doiniée  à  tous,    mais  ne  nous 
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usl  pas  (lopaitie  avet  une  ('gal<î  larpjosse,  ni 
avec  la  même  faveur.  Quelques-uns  ont  une 
pudem*  peu  sul)tilemcnt  ourdie;  d'autres  n'en 
ont  qu'un  lambeau.  Ceux  qui  portent  en  eux 
les  germes  de  toutes  les  peifections ,  ont  seuls 
une  pudeur  parfaite,  seuls  une  pudeur  en- 
tière, et  dont  les  innombrables  fils  se  rat- 
tachent à  tous  les  points  où  aboutit  leur  exi- 
stence. C'est  celle-là  que  je  décris. 

Nous  ne  la  gardons  pas  toujours.  Elle  est 
semblable  à  la  beauté  :  d'aflVeux  accidents 
nous  l'enlèvent,  et  d'elle-même,  sans  ellbils, 
elle  diminue  et  s'efface,  lorsqu'elle  serait  inu- 
tile et  que  le  but  en  est  atteint.  La  pudeur, 
en  effet,  subsiste  aussi  longtemps  qu'il  est  en 
nous  quelque  particule  inconnue ,  qui  n'a  pas 
pris  sa  substance  et  toute  sa  solidité,  et  jus- 
qu'à ce  que  nos  oiganes  aient  été  rendus  sus- 
ceptibles d'adopter  et  de  retenir  des  impres- 
sions éternelles.  Mais  quand  les  molles  semen- 
ces de  nos  solides  qualités  ont  pris  tout  leur 
développement;  quand  nos  bienveillances  pre- 
mières, connue  un  lait  qui  se  coagule,  ont  pro- 
duit en  nous  la  bonté,  ou  que  notre  bonté  natu- 
relle est  devenue  inaltérable;  quand,  nourri  de 
notions  chastes ,  notre  esprit  s'est  développé , 
I.  14 
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et  pouf  gardrr  rot  «Vpiililn'o  qiio  nous  appelons 
la  raison ,  on  que  noire  raison  est  formée  ; 
quand  nos  rectitudes  morales  ont  insensible- 
ment acquis  cette  indeslructibilité  qu'on  nom- 
me le  caractère,  ou  que  le  caractère  en  son 
germe  a  reçu  tous  ses  accroissements  ;  enfin , 
quand  le  secret  principe  d'aucune  dépravation 
ne  pouvant  plus  s'introduire  en  nous  que  par 
notre  volonté,  et  nous  blesser  qu'à  notre 
su ,  notre  défense  est  en  nous-mêmes  :  alois 
l'homme  est  achevé ,  le  voile  tombe  et  le  ré- 
seau se  désourdit. 

Même  alors,  cependant,  la  pudeur  imprime 
en  nous  ses  vestiges  et  nous  laisse  son  égide. 
Nous  en  perdons  le  mécanisme ,  mais  nous  en 
gardons  la  vertu.  Il  nous  reste  une  dernioro 
ombre  du  réseau  :  je  veux  dire  cotte  rougoui' 
qui  nous  parcourt  et  nous  revêt,  comme  pour 
effacer  la  tache  que  veut  nous  imprimer  l'af- 
front ,  ou  pour  s'opposer  au  plaisir  excessif  et 
inattendu  que  peut  nous  causer  la  louange. 

Elle  nous  lègue  encore  de  plus  précieux 
fruits  :  un  goût  pur  dont  rien  n'émoussa  les 
premières  délicatesses;  une  imagination  claire 
dont  rien  n'altéra  le  poli  ;  un  <spiit  agile  et 
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])ien  faii ,  pionipl  à  s'rlovor  au  sublime  ;  une 
flexibilité  longue  que  n'a  desséchée  aucun  pli  ; 
Tamour  des  plaisirs  innocents,  les  seuls  qu'on 
ait  longtemps  connus  ;  la  facilité  d'être  heu- 
reux ,  par  l'habitude  oii  l'on  vécut  de  trouver 
son  bonheur  en  soi  ;  je  ne  sais  quoi  de  com- 
parable à  ce  velouté  des  fleurs  qui  furent  long- 
temps contenues  entre  des  freins  inextricables, 
où  nul  souffle  ne  put  entrer  :  un  charme  qu'on 
porte  en  son  âme  et  qu'elle  applique  à  toutes 
choses,  en  sorte  qu'elle  aime  sans  cesse, 
qu'eUe  a  la  faculté  d'aimer  toujours  ;  une  éter- 
nelle honnêteté;  car  il  faut  ici  l'avouer,  comme 
il  faut  l'oublier  peut-être  :  aucun  plaisir  ne 
souille  l'àme ,  quand  il  a  passé  par  des  sens 
où  s'est  déposée  à  loisir  et  lentement  incor- 
porée cette  incorruptibilité;  enfin,  une  telle 
habitude  du  contentement  de  soi-même,  qu'on 
ne  saurait  plus  s'en  passer,  et  qu'il  faut  vivre 
irréprochable  pour  pouvoir  vivre  satisfait. 


TITRE   Vil. 


DES   DIFFERENTS   AGES  , 
DE    LA   VFE  ,    DE    LA   MALADIE    ET   DE    LA   MORT. 


1. 

Rien  ne  coule  tant  aux  enfants  que  la  ré- 
flexion. C'est  que  la  dernière  et  essentielle 
destination  de  l'àme  est  de  voir,  de  connaî- 
tre ,  et  non  de  réfléchir.  Réfléchir  est  un  des 
travaux  de  la  vie ,  un  moyen  d'arriver,  un 
chemin,  un  passage,  et  non  pas  un  centre. 
Connaître  et  être  connu,  voilà  les  deux  points 
de  repos;  tel  sera  le  bonheur  des  âmes. 

II. 

L'enfant  prononce  les  mots  avec  la  mé- 
moire, longtemps  avant  de  les  prononcer  avec 
la  langue. 

III. 

*  Les  enfants  tourmenlenl  et  persécutent  tout 
«('  ([u'ils  aiment. 
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IV. 

Quand  les  enfants  jouent ,  ils  font  tous  les 
mouvements  nécessaires  pour  se  persuader 
que  leurs  fictions  sont  des  réalités.  Les  jou- 
joux sont  des  images  qui  mettent  les  objets 
extérieurs  à  leur  portée,  en  les  proportion- 
nant avec  leur  âge,  leur  stature  et  leurs 
forces. 

V. 

*  L'accord  des  mouvements  avec  les  sons 
charme  les  enfants. 

VL 

Pendant  notre  jeunesse ,  il  y  a  souvent  en 
nous  quelque  chose  de  meilleur  que  nous- 
mêmes,  je  veux  dire  que  nos  désirs,  nos 
plaisirs,  nos  consentements,  nos  approba- 
tions. Notre  âme  alors  est  bonne,  quoique 
notre  intelligence  et  notre  volonté  ne  le  soient 
pas. 

VIL 

Un  seul  âge  est  propre  à  lecevoir  les  se- 
mences de  la  religion.  Elles  ne  germent  pas 
sur  un  sol  qu'ont  ravagé  les  passions ,  ou 
qu'elles  ont  desséché  et  durci. 


VlU. 

Tout  enfant  impie  est  un  enfant  méchant 
ou  débauché. 

IX. 

Par  l'association  des  idées,  le  bonheur  du 
premier  âge  en  fait  aimer  tous  les  événements, 
les  mets  dont  on  fut  nourri ,  les  chants  qu'on 
entendit,  l'éducation  que  l'on  reçut,  et  les 
peines  mêmes  qu'elle  causa. 

X. 

Les  plus  jeunes  ne  sont  pas  dans  le  devoir, 
quand  ils  n'ont  pas  de  déférence  pour  les  plus 
âgés ,  ni  les  plus  âgés ,  quand  ils  n'exigent 
rien  des  plus  jeunes. 

XJ. 

N'estimez  que  le  jeune  homme  que  les  vieil- 
lards  trouvent  poli. 

XII. 

La  sagesse  philosophique  des  jeunes  gens 
est  toujours  folle  par  (piehpie  point.  Comment, 
dans  les  troubles  <le  l'âge,  garderait-on  l'é- 
([uilibre  de  la  raison?  Comment  aurait-on  une 
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laison  droile,  quand  le  cœur  a  laul  de  [len- 
clianls,  et  le  sang  (anl  de  turbulence  et  de 
fougue  ? 

XIII. 

Adressez- vous  aux  jeunes  gens  :  ils  savent 
tout  ! 

XIV. 

L'âge  mûr  est  capable  de  tous  les  plaisirs 
du  jeune  âge  dans  sa  fleur,  et  la  vieillesse, 
de  tous  les  plaisirs  de  l'enfance. 

XV. 

11  est  un  âge  où  les  forces  de  notre  corps 
se  déplacent  et  se  retirent  dans  notre  esprit. 

XVI. 

La  première  et  la  dernière  partie  de  la  vie 
humaine  sont  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  ou  du 
moins  de  plus  respectable;  l'une  est  l'âge  de 
l'innocence,  l'autre  l'âge  de  la  raison. 

XVIL 

Les  passions  des  jeunes  gens  sont  des  vices 
dans  la  vieillesse. 
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WIII 


l'ii  jeune  homme  méfiant  (ourl  !<*  danger 
y.     d'être  fourl)c  un  jour. 

XIX. 

Pour  bien  faire,  il  faut  oublier  qu'on  est 
vieux ,  quand  on  est  vieux ,  et  ne  pas  trop 
sentir  qu'on  est  jeune,  quand  on  est  jeune. 

XX. 

Il  n'y  a  de  bon,  dans   Thommc,  qiie  ses 
"^     jeunes  sentiments  et  ses  vieilles  pensées. 

XXI. 

La  jeunesse  aime  toutes  les  sortes  d'in^ita- 
lions;  mais  l'âge  mûr  les  veut  choisies,  et  la 
vieillesse  n'en  veut  plus  que  de  belles. 

XXII. 

Deux  âges  de  la  vie  ne  doivent  pas  avoir  de 
.    sexe  ;  l'enfant  et  le  vieillard  doivent  être  mo- 
destes comme  des  femmes. 

XXIII. 

La   vieillesse  aime   le  jn'n ,   cl    l.-i  j<'un<\ssc 
1^        aime  \r  trop. 
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XXIV. 

Les  quatre  amours  correspondant  aux  qua- 
tre âges  de  la  vie  humaine  bien  ordonnée , 
sont  l'amour  de  tout,  l'amour  des  femmes, 
l'amour  de  l'ordre,  et  l'amour  de  Dieu.  Il  est 
cependant  des  âmes  privilégiées  qui ,  s'adon- 
nant ,  dès  la  jeunesse  et  presque  dès  l'enfance , 
à  l'amour  de  l'ordre  et  h  l'amour  de  Dieu, 
s'interdisent  l'amour  des  femmes,  et  passent 
une  longue  vie  à  n'aimer  rien  que  d'innocent. 

XXV. 

Le  soir  de  la  vie  apporte  avec  soi  sa  lampe. 
XXVI. 

Les  vertus  religieuses  ne  font  qu'augmentei' 
avec  l'tàge  ;  elles  s'enrichissent  de  la  ruine  des 
passions  et  de  la  perte  des  plaisirs  Les  ver- 
tus purement  humaines,  au  contraire  ,  en  di- 
minuent et  s'en  appauvrissent. 

XXVII, 

Chaque  année  il  se  fait  en  nous  un  nœud , 
comme  dans  les  arbres  ;  quelque  branche 
d'intelligence  se  développe,  ou  se  couronne 
et  se  durcit. 


[  'vwMi  '.< 
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XXVIII. 

L'oisif  studieux  sait  qu'il  vieillit ,  mais  le 
sent  peu  ;  il  est  loujours  également  propre  à 
ses  études. 

XXIX. 

La  lenteur  de  l'âge  rend  facile  la  patience 
dans  le  travail. 

XXX. 

Avec  l'âge,  il  se  fait  comme  une  exfolia- 
tion dans  la  partie  morale  et  intellectuelle  du 
cerveau;  l'esprit  se  décrépit;  les  notions  et 
les  opinions  se  détachent,  comme  i)ar  cou- 
ches ,  de  la  substance  médullaire  ;  et  les  pre- 
mières impressions,  qui  y  sont  plus  inti- 
mement unies,  revivent  et  reparaissent,  a 
mesure  que  les  autres  s'en  séparent  et  les  y 
laissent  à  découvert. 

XXXI. 

On  peut  avancer  longtemps  dans  la  vie  sans 
y  vieillir.  Le  progrès ,  dans  l'âge  mûr,  con- 
siste à  revenir  sur  ses  pas ,  et  à  voir  où  l'on 
fut  trompé.  Le  désahusement ,  dans  la  vieil- 
lesse ,  est  une  giande  découverte. 


xxxu. 

Ce  surcroît  de  vie  que  nous  appelons  Iîi 
vieillesse ,  aurait  toujours  beaucoup  de  prix , 
quand  même  il  ne  nous  serait  donné  que  pour 
nous  repentir  et  devenir  meilleui'S ,  sinon  plus 
habiles. 

XXXIII. 

La  vieillesse  est  le  temps  où  la  chrysalide 
entre  dans  l'assoupissement. 

XXXIV. 

L'âge  a  ses  glaçons  ;  ils  se  sentent  sur  les 
genoux,  sur  les  coudes,  sur  tous  nos  nœuds; 
ils  vont  au  cœur,  mais  ils  n'y  arrivent  qu'à  la  fin. 

XXXV. 

La  vieillesse  n'ôte  à  l'homme  d'esprit  que 
des  qualités  inutiles  à  la  sagesse. 

XXXVL 

■*  Il  semble  que ,  pour  certaines  productions 
de  l'esprit,  l'hiver  du  corps  soit  l'autonmc 
de  l'àme. 

XXXVII. 

Tant  qu'il  conserve  sa  raison,  il  resti^  à 
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riiomme  assez  dv  fou  ,  d'esprit  et  de  mémoire 
pour  converser  avec  le  ciel  et  avec  les  âmes 
simples  et  bonnes  :  cela  suffit  ;  tout  le  reste 
est  un  superflu  qui  ne  sert  que  pour  les  af- 
faires, pour  les  plaisirs  et  pour  les  honneurs. 
Or,  quelles  affaires  a-t-on,  de  quels  honneurs, 
de  quels  plaisirs  a-t-on  besoin ,  quand  on  n'a 
rien  de  nécessaire  à  demander  à  la  fortune , 
<iuand  on  est  sage  et  qu'on  est  vieux? 

XXXYIII. 

La  vieillesse ,  voisine  de  l'éternité ,  est  une 
espèce  de  sacerdoce ,  et ,  quand  elle  est  sans 
passions,  elle  nous  consacre.  Elle  semble  donc 
autorisée  à  opiner  sur  la  religion ,  mais  avec 
défiance ,  avec  crainte.  Si  l'on  n'a  plus  alors 
de  passions ,  on  en  a  eu ,  et  l'on  en  conserve 
les  habitudes  ;  si  l'on  est  voisin  de  Dieu,  on  a 
gardé  les  impressions  de  la  terre  ;  enfin ,  on 
s'est  longtemps  trompé ,  et  il  faut  craindre  de 
se  tromper  encore ,  et  surtout  de  tromper  les 
autres. 

XXXIX. 

Le  résidu  de  la  sagesse  humaine,  épuré  par 
la  vieillesse,  est  peut-èti'c  <-e  que  nous  avons 
de  meilleur. 


XL. 

Une  belle  vieillesse  est ,  pour  tous  les  hom- 
mes qui  la  voient,  une  belle  promesse,  car 
chacun  peut  en  concevoir  l'espérance  pour 
soi  ou  pour  les  siens.  C'est  la  perspective  d'un 
âge  oii  l'on  se  flatte  d'arriver  ;  on  aime  à  voir 
que  cet  âge  a  de  la  beauté. 

XLI. 

Les  vieillards  sont  la  majesté  du  peuple. 
XLIL 

Les  vieillards  robustes  ont  seuls  la  dignité 
de  la  vieillesse ,  et  il  ne  sied  qu'à  eux  de  par- 
ler de  leur  âge.  La  vieillesse  est  en  eux  dans 
sa  beauté;  on  l'y  aime.  Les  délicats  doivent 
faire  oublier  la  leur,  et  l'oublier  eux-mêmes  ; 
il  ne  leur  est  permis  de  parler  que  de  leui' 
débilité; 

XLllI. 

Ceux  qui  ont  une  longue  vieillesse  sont 
comme  purifiés  du  corps. 

XLIV. 

"  Il  est  un  âge  où  l'on  ne  voit  dans  le  visage 


que  la  pliysionomio,  dans  la  sljiliire  (jiir  le 
support  do  la  lètc,  dans  le  corps  enfin  que 
le  domicile  de  l'âme. 

XLY. 

Il  n'y  a  de  belle  vieillesse  que  celle  qui  esl 
patriarcale  ou  sacerdotale,  et  de  vieillesse  ai- 
mable ,  que  celle  du  lévite  ou  du  courtisan. 

XLVI. 

La  politesse  aplanit  les  rides. 
XLVII. 

Il  ne  convient  au  vieillard  de  parler  long- 
temps que  devant  un  petit  nombre,  à  savoir, 
devant  ceux  qui  doivent  parler  devant  les  au- 
tres. 

XLVIII. 

Craignons  une  vieillesse  sourcilleuse. 
XLIX. 

*  Il  n'est  pas  vrai  (jue  la  vieillesse  soit  néces- 
sairement dépourvue  de  grâce.  Elle  peut  eu 
avoir  dans  les  regards ,  dans  le  langage ,  dans 
le  sourire.  L'harmonie  d'action  et  l'espèce  de 
franchise  lempéré'c  (pii  produisent   la  grâce 
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peuvent  se  lenronlror  h  tout  âge  entre  notre 
esprit  et  nos  paroles ,  entre  notre  âme  et  nos 
manières. 

L. 

Il  y  a ,  dans  les  vêtements  propres  et  frais , 
une  sorte  de  jeunesse  dont  la  vieillesse  doit 
s'entourer. 

LI. 

La  vieillesse  est  amie  de  l'ordre,  par  cela 
même  qu'elle  est  amie  du  repos.  Elle  aime 
l'arrangement  autour  d'elle,  comme  un  moyen 
de  commodité,  comme  épargnant  la  peine,  et 
facilitant  les  souvenirs. 

LU. 

La  vieillesse  devait  être  plus  honorée  dans 
des  temps  où  chacun  ne  pouvait  guère  savoii- 
que  ce  qu'il  avait  vu. 

Lin. 

Tl  faut  réjouir  les  vieillards. 
LIV. 

*  Vous  avez  peut-être  raison  de  penser  ainsi, 
mais  vous  n'avez  pas  raison  de  soutenir  votre 
opinion  contre  un  vieillaid, 
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LV. 

L'amitié  qu'on  a  pour  un  vieillard  a  un  carac- 
lèrc  particulier  :  on  l'aime  comme  une  chose 
passagère;  c'est  un  fruit  mûr  qu'on  s'attend  à 
voir  tomber.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  du 
valétudinaire  ;  on  lui  appliquerait  volontiers  le 
mot  d'Epictèle  :  «  J'ai  vu  casser  ce  qui  était 
fragile.  » 

LVI, 

Chose  eiïi'ayante,  et  qui  peut  être  vraie  :  les 
vieillai'ds  aiment  à  survivre. 

LVII. 

Avec  des  sens  qui  sont  éteints ,  et  des  forces 
qui  diminuent,  on  lient  plus  à  la  vie  à  venir 
i\uii  la  vie  présente,  et  l'on  est  malheuroux  si, 
ne  pouvant  plus  vivre  de  celle-ci ,  on  ne  veut 
pas  non  plus  vivre  de  l'autre.  En  cherchant  ii 
retenir  des  biens  qui  fuient,  avec  des  mains 
impuissantes  aies  saisir,  on  s'éloigne,  on  se 
détourne  des  biens  cpii  viennent  et  semblent 
d'eux-mêmes  s(^  donnei'  à  nous ,  tant  ils  con- 
viennent à  nos  faiblesses  et  s'assortissent  avec 
elles,  par  le  peu  de  force  et  de  vie  qu'il  ftuit 
pour  les  goûter.  A  celte  ('p()<[U(',  la  mémoire 
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n'a  plus  aucun  ressort,  et,  par  un  bicnfail  si-  ^. 
gnalé ,  la  rrédulité  est  extrènK".  Au  lieu  donc 
(le  chercher  à  ranimer  ses  souvenirs,  il  no 
faudrait  songer  qu'à  foitifier  ses  espérances,  à 
les  nourrir,  à  s'y  plonger;  car  c'est  à  cela  seu- 
lement que  nous  sommes  demeurés  propres. 
Or,  les  espérances ,  à  cet  âge,  ne  peuvent  plus 
avoir  pour  objet  que  les  choses  d'une  autre 
vie. 

LYIII. 

Il  n'y  a  d'heureux  par  la  vieillesse  qu<^  le 
vieux  prêtre  et  ceux  qui  lui  ressemblent. 

LIX. 

Le  temps  et  la  santé,  quand  ils  changent, 
changent  notre  tâche  et  nos  obligations.  Tout 
âge  est  près  de  sa  fin  ;  il  a  un  avenir  toujours 
proche,  et  dont  il  nous  importe  à  tous  de  nous 
occuper  également ,  avenir  que  la  jeunesse  a 
sous  ses  pieds,  comme  la  vieillesse  le  voit  de- 
vant ses  yeux.  Faut-il  donc  agir,  à  la  fin  de  la 
vie,  comme  au  milieu  ou  au  commencement? 
Notre  action  ,  à  cette  époque ,  ne  doit-elle 
pas  être  dirigée  autrement  que  dans  d'autres 
temps?  Doit-on  agir  alors  pour  ce  qui  fuit,  ou 
pour  ce  qui  s'approche?  Quant  h  moi ,  je  crois 
1.  15 
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qu'il  faut  planter  et  non  bâlii\(iuoi  qu'en  aient 
dit  les  jeunes  hommes. 

LX. 

La  vie  est  un  pays  que  les  vieillards  ont  vu 
et  habité.  Ceux  qui  doivent  le  parcourir  ne 
peuvent  s'adresser  qu'à  eux,  pour  en  deman- 
der les  routes. 

LXf. 

Il  faut  recevoir  le  passé  avec  respect,  et  le 
présent  avec  défiance,  si  l'on  veut  pourvoir  à 
la  sûreté  de  l'avenir. 

LXII. 

Notre  vie  est  du  vent  tissu. 
LXIil. 

Que  de  gens  boivent,  mangentet  se  marient  : 
achètent,  vendent  et  bâtissent;  font  descontrats 
et  soignent  leur  fortune  ;  ont  des  amis  et  des 
ennemis ,  des  plaisirs  et  des  peines  ;  naissent , 
croissent,  vivent  et  meurent,  mais  endormis! 

LXIV. 

Il  ne  suffit  pas  de  suivre  le  grand  chemin  de 
la  vie  humaine,  de  naître,  de  se  marier  et  de 
moui'ir.  Il  faut,  tandis  ([u'on  croît,  vivie  sou- 


mis  à  la  volonté  de  ses  parents.  11  faut ,  pins 
tard,  fonder,  gouvernei' et  poui'voir,  pour  le 
présent  et  pour  l'avenir,  sa  maison,  sa  famille 
et  sa  société ,  en  inculquant  dans  tout  ce  qui 
nous  touche  des  principes  solides  de  probitc' 
et  de  vertu ,  en  assujettissant  assidûment  h  la 
règle  et  soi-même  et  les  siens,  en  approvision- 
nant sa  maison  des  biens  nécessaires ,  sa  fa- 
mille de  bons  exemples ,  et  ses  amis  de  bons 
souvenirs.  Enfin  il  faut  mourir  en  espérant  une 
meilleure  vie. 

LXV. 

Un  peu  de  vanité  et  un  peu  de  volupté,  voilà 
de  quoi  se  compose  la  vie  de  la  plupart  des  fem- 
mes et  des  hommes. 

LXVI. 

La  vie  entière  est  employée  à  s'occuper  des 
autres  :  nous  en  passons  une  moitié  à  les  ai- 
mer ,  l'autre  moitié  à  en  médire. 

LXVIi. 

*  On  a  besoin  pour  vivre  de  peu  de  vie  ;  il 
en  faut  beaucoup  pour  agir. 

LXVIII. 

Nous  sommes  prêtres  de  Vesla  :  notre  vif 
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est  le  feu  sacré  que  nous  avons  mission  d'en- 
Iretenir ,  jusqu'à  ce  que  Dieu  lui-même  l'étei- 
gne  en  nous. 

LXIX. 

*  Il  est  des  âmes  limpides  et  pures  où  la  vie 
est  comme  un  rayon  qui  se  joue  dans  une  goutte 
de  rosée. 

LXX. 

Chacun  est  sa  parque  à  lui-même,  et  se  fde 
son  avenir. 

LXXI. 

11  faut  traiter  notre  vie  comme  nous  traitons 
nos  écrits  :  mettre  en  accord ,  en  harmonie,  le 
commencement,  le  milieu  et  la  fin.  Nous  avons 
besoin ,  pour  cela ,  d'y  faire  beaucoup  d'effa- 
çures. 

LXXII. 

Songe  au  passé  quand  tu  consultes ,  au  pré- 
sent quand  tu  jouis ,  à  l'avenir  dans  tout  ce  que 
tu  fais. 

LXXIII. 

Les  dettes  abrègent  la  vie. 
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LXXIV. 

N'aimer  plus  que  les  belles  femmes ,  et  sup- 
porter les  méchants  livres  :  signes  de  décadence. 

LXXV. 

Il  faut  accepter  de  bonne  grâce  les  difformi- 
tés que  le  ciel  envoie  ou  que  le  temps  amène. 

LXXVI. 

Le  meilleur  des  expédients ,  pour  s'épargner 
beaucoup  de  peine  dans  la  vie,  c'est  de  penser 
très-peu  h  son  intérêt  propre. 

LXXVII. 

On  est  heureux  quand  on  sort  de  la  santé 
pour  entrer  dans  la  sagesse. 

LXXVill. 

Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge , 
De  son  âge  a  tout  le  malheur, 

dit  Voltaire;  et  non-seulement  il  faut  avoir 
l'esprit  de  son  âge,  mais  aussi  l'esprit  de  sa 
fortune  et  de  sa  santé. 

LXXIX. 

Les  valétudinaires  n'ont  pas,  comme  les  au- 
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1res  lioiiiiiieSj  une  vieillesse  qui  accable  leur 
espiit  par  la  ruine  subite  de  toutes  leurs  forces. 
Ils  gardent  jusqu'à  la  fin  les  mêmes  lan- 
i'ueurs  ;  mais  ils  gardent  aussi  le  même  leu  et 
la  même  vivacité.  AccoutuuK's  h  se  passer  de 
(orps,  ils  conservent,  pour  la  plupart,  un  es- 
prit sain  dans  un  corps  malade.  Le  temps  les 
'  change  peu  ;  il  ne  nuit  qu'à  leur  durée. 

LXXX. 

Des  l'oices  toujours  en  travail ,  une  activité 
sans  repos ,  du  mouvement  sans  intervalles , 
des  agitations  sans  calme,  des  passions  sans 
mélancolie ,  des  plaisirs  sans  tranquillité  !  c'est 
bannir  le  sommeil  de  la  vie  ,  marcher  sans  ja- 
mais s'asseoir,  vieillir  debout,  et  mourir  sans 
avoir  dormi. 

LXXXI. 

Vivre  médicinalement,  ce  n'est  pas  toujours 
vivre  malheureux,  quoi  (ju'en  dise  le  proverbe, 
si ,  pendant  ce  temps ,  on  vit  en  soi ,  ou  avec 
soi.  Vivre  en  soi,  c'est  n'avoir  de  mouvement 
que  ceux  qui  nous  viennent  de  nous ,  ou  de 
noti'e  consentement;  et  vivre  avec  soi,  c'est  ne 
rien  («prouver  (|ui  ne  nous  soit  connu  ;  c'est 
èlr<' le  (('moin,  l<'  cojilident,  l'arbitri*  de  tout 
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ce  qu'on  fait ,  de  tout  te  qu'on  dit  et  de  tout 
ce  qu'on  pense;  c'est  se  servir  de  compagnon, 
d'ami  et  de  régulateur;  c'est  à  la  fois  mener 
et  contempler  la  vie. 

LXXXII. 

L'air  d'innocence  qu'on  remarque  sur  le 
visage  des  convalescents,  vient  de  ce  que  les 
passions  se  sont  reposées  et  n'ont  pas  encore 
repris  leur  empire. 

LXXXIII. 

Naître  obscur  et  mourir  illustre,  ce  sont  les 
deux  termes  de  l'humaine  félicité. 

LXXXIV. 

11  faut  mourir  aimable,  si  on  le  peul. 

LXXXV. 

La  patience  et  le  mal,  le  courage  et  la  mort, 
la  résignation  et  la  nécessité  airivent  ordinai- 
rement ensemble.  L'indilférence  pour  la  vie 
naît  avec  l'impossibilité  de  la  (  onserver. 

LXXXV! . 

(iClte  vie  n'est  (|ue  le  berceau  de  l'autre. 
Qu'importenI  donc  la    maladie,  le  Icmps  ,  la 
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vieillesse,  la  mort,  degrés  divers  d'une  iiiëla- 
niorphose  qui  n'a  sans  doute  ici-bas  que  ses 
commencements  ? 

LXXXVll. 

Lorsque  la  mort  s'approche  ,  la  pensée  se 
joue  encore  du  cerveau,  comme  une  vapeur 
légère  prête  à  se  dissoudre.  Elle  ne  s'y  fait  plus 
(ju'en  tournoyant ,  semblable  à  la  bulle  de  sa- 
von qui  va  se  résoudre  en  goutte  d'eau. 

LXXXVIII. 

La  poésie  à  laquelle  Socrate  disait  que  les 
dieux  l'avaient  averti  de  s'appliquei* ,  avant  de 
mourir,  c'est  la  poésie  de  Platon,  et  non  pas 
celle  d'Homère ,  la  poésie  immatérielle  et  cé- 
leste ,  dont  l'àme  est  ravie ,  et  qui  lient  les  sens 
assoupis.  Elle  doit  être  cultivée  dans  la  cap- 
tivité, dans  les  infirmités,  dans  la  vieillesse. 
C'est  celle-là  qui  est  les  délices  des  mourants. 

LXXXÏX. 

Quand  on  a  tiouvé  ce  qu'on  cherchait,  on 
n'a  pas  le  temps  de  le  dire  :  il  faut  mourir  ! 


TITRE    Vin. 


DE    LA    FAMILLE    ET    DE    LA    MAISON, 

DE    LA    SOCIÉTÉ,    DE   LA    CONVERSATION,    DE    LA    POLITESSE 

ET   DES   MANIÈRES. 


I. 

Il  faul  donner  la  souveraineté  domestique 
aux  pères  sur  les  enfants ,  aux  maîtres  sur  les 
apprentis,  et  aux  vieillards  sur  la  jeunesse. 

II. 

Dans  un  état  bien  ordoimé ,  les  rois  com- 
mandent à  des  rois,  c'est-à-dire  à  des  pères 
de  famille,  maîtres  chez  eux,  et  qui  gouver- 
nent leur  maison.  Que  si  quchpi'un  gouverne 
mal  la  sienne ,  c'est  un  giand  mal  sans  doute, 
mais  beaucoup  moindre  que  s'il  ne  la  gouver- 
nail point. 

III. 

(iouverner  sa  maison ,  cVsl  èUo  vraiment 
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citoyen ,  c'est  véritablement  piendie  part  au 
gouvernement  général  de  la  cité ,  en  exercer 
les  plus  beaux  droits ,  et  en  rendi-e  la  marche 
plus  facile.  Chaque  chef  de  famille  devrait  être 
pontife  et  roi  dans  sa  maison. 

IV. 

Peu  d'hommes  sont  dignes  d'être  chefs  de 
famille,  et  peu  de  familles  sont  capables  d'a- 
voir un  chef. 

V. 

Tout  ce  que  le  père  de  famille  dit  aux  siens 
doit  inspirer  l'amour  on  la  crainte. 

M. 

La  sévérité  rend  les  parents  plus  tendres. 
On  aime  ceux  dont  on  est  craint  d'une  crainte 
l'espectueuse. 

MI. 

11  est  une  classe  de  la  sociélé  où  les  en- 
fants pieux  ne  savent  ]>as  (\ue  leurs  parents 
sont  mortels.   Ils  n'ont  jamais  osé  y  penser. 

vni. 

Les  malédictions  des  pères  abiégenl  la  vie; 
celles  des  mères  donnent  la  mort. 
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IX. 

Il  faut  ne  choisir  pour  épouse  que  la  femme 
qu'on  choisirait  pour  ami,  si  elle  était  homme. 

X. 

Rien  ne  fait  autant  d'honneur  à  une  fennne 
(jue  sa  patience ,  et  lien  ne  lui  en  fait  aussi 
peu  que  la  patience  de  son  mari. 

XI. 

Le  triomphe  des  femmes  n'est  pas  de  las- 
ser et  de  vaincre  leurs  persécuteurs,  mais  de 
les  amoUii'  et  de  faire  tomber  leurs  armes. 

XII. 

De  l'indissolubilité  seule  du  mariage  peut 
naître  pour  les  femmes  une  communaut(''  réelle 
des  dignités  de  leuis  époux,  et  de  là,  la  consi- 
dération extérieure,  les  honneurs  et  les  res- 
pects. 

XIII. 

On  n'est ,  avec  dignité ,  épouse  et  veuve 
(ju'une  fois. 

XIV. 

Le  divorce  déplaît  même  dans  les  oiseaux. 
lUiflbn  a  dilïamé  les  lourteielles. 
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XV. 

Les  enfants  ne  sont  bien  soignés  que  par 
leurs  mères,  et  les  hommes  que  par  leurs 
femmes. 

XYI. 

Il  est  de  bonnes  qualités  qui  ne  se  trans- 
mettent pas,  ou  qui  n'entrent  pas  dans  le  cours 
de  l'hérédité.  Ce  qui  est  délicat  s'évapore.  Le 
fils  d'un  homme  grave  et  robuste  est  ordinai- 
rement un  homme  sensé;  le  fils  d'un  homme 
d'esprit  est  rarement  homme  d'esprit. 

XVIL 

Les  cadets  sont  en  général  les  plus  beaux  ; 
leur  moulage  est  plus  net  et  plus  sûr. 

XVIIL 

Nos  pères  trouvaient  leurs  plaisirs  dans  leui* 
famille,  leur  instruction  dans  les  temples,  leurs 
amusements  dans  leur  bibliothèque ,  et  leurs 
délassements  chez  leurs  voisins. 

XIX. 

L'usage  du  lit,  quand  on  y  est  seul,  est 
pour  la  sagesse  :  «  Il  faut,  dit  Pythagore,  se 
faire  un  temple  de  sou  lit.  » 
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XX. 

La  table  est  une  espèce  d'autel  qu'il  faut 
parei"  les  jours  de  fête  et  les  jours  de  fes- 
tin. 

XXI. 

Dans  les  festins ,  il  suffit  d'être  joyeux  pour 
être  aimable. 

XXII. 

Les  repas  du  soir  sont  la  joie  de  la  journée  ; 
les  festins  du  matin  sont  une  débauche.  Je 
hais  les  chants  du  déjeuner. 

XXIIL 

Ni  pour  son  plaisir  ni  pour  le  nôtre  il  ne 
faut  avoir  pour  commensal  habituel  un  excel- 
lent convive;  il  nous  blase  et  nous  le  blasons. 

XXIV. 

Il  y  a  dans  la  sobriété  de  la  propreté  et  de 
l'élégance. 

XXV. 

On  n'aime  pas  la  tempérance  où  la  veitu 
n'entre  pour  rien. 


XXVI. 

Un  peu  de  tout,  rien  à  souhait  :  grand  moyen 
d'être  modéré ,  d'être  sage ,  d'être  content. 

XXVII. 

Ayez  soin  qu'il  manque  toujours  dans  votre 
maison  quelque  chose  dont  la  privation  ne 
vous  soit  pas  trop  pénible ,  et  dont  le  désir 
vous  soit  agréable.  Il  faut  se  maintenir  en  tel 
état  qu'on  ne  puisse  être  jamais  ni  rassasié 
ni  insatiable, 

XXVIII. 

L'attention  qu'on  donne  à  la  maison  et  aux 
meubles  distrait  du  maître,  comme  le  temple 
disirait  (\\\  Dieu. 

XXIX. 

«  11  n'est  pas  honnête  de  contredire  les  gens 
«  dans  leur  maison  »,  dit  le  conte.  Chaque 
homme  a  le  droit  d'y  être  maître  absolu ,  d'y 
vivre  en  roi ,  et  d'y  être  heureux  ,  même  par 
son  amour -propre.  C'est  là  qu'il  est  comme 
permis  à  ses  infirmités  et  à  ses  défauts  d'être 
à  l'aise.  Il  est  chez  lui  :  quiconque  y  vient , 
ejjtre  dans  un   empire  é'tranger.  Ce  sont  de 


lels  pi'iviléges  qui  ,  chez  les  peuples  civilisés, 
rendent  la  vie  domestique  délicieuse,  et  pn''- 
férable  à  toutes  les  indépendances  de  l'homme 
brut  et  isolé.  Cette  vie ,  au  surplus ,  a  des  de- 
voirs qui  imposent  perpétuellement  le  sacri- 
fice de  ces  droits.  Mais  l'abandon  qu'on  en 
fait  est  volontaire,  généreux,  honorable;  il 
devient  ainsi  une  possession ,  une  jouissance 
et  un  bien  de  plus. 

XXX. 

Il  faut  porter  son  velours  en  dedans  ,  c'est- 
à-dire  montrer  son  amabilité  de  préférence 
à  ceux  avec  qui  l'on  vit  chez  soi. 

XXXI. 

L'aménité,  le  bon  accueil  sont  un  billet 
d'invitation  qui  circule  toute  l'année. 

XXXII. 

Voir  le  monde,  c'est  juger  les  juges. 

XXXIII. 

On  est  dispensé  d'être  instrument  dans  la 
société,  quand  on  y  est  modèle. 

XXXIV. 

Épurer  son  goût ,  en  écumant  son  esprit , 
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est  un  des  avanUiges  de  la  bonne  compagnie 
et  de  la  soeiété  des  letti'es,  à  Paiis.  Les  idé(îs 
médiocres  s'y  dépensent  en  conversation  ;  on 
garde  les  exquises  poui'  les  écrire. 

XXXV. 

Que  de  choses  on  dit  de  bonne  foi ,  en  dis- 
courant sur  un  sujet,  qu'on  ne  penserait  pas, 
si  l'on  se  bornait  à  le  connaître,  sans  en  parler  î 
L'esprit  s'échauffe,  et  sa  chaleur  produit  ce 
qu'il  ne  tirerait  pas  de  sa  lumière.  Parler  est 
une  source  d'erreurs ,  mais  peut-être  aussi  de 
quelques  vérités.  La  i>ai'ole  a  des  ailes;  elle 
porte  où  l'on  n'irait  pas. 

XXXVL 

On  ne  doit  melti'C  dans  un  livre  que  la  dose 
d'esprit  qu'il  faut;  mais  on  peut  en  avoir,  dans 
"i    la  conversation ,  plus  qu'il  ne  faut. 

XXXVII. 

Quand  l'abus  de  l'esprit  est  un  badinage, 
"^    il  plaît;  quand  il  est  sérieux,  il  déplaît. 

XXXVIIL 

Dans  la   conversation,  on  affuble  vite  sa 
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pensée  du  piemier  mot  qui  se  présente,  et  l'on 
marche  en  avant. 

XXXIX. 

On  se  contente,  dans  la  conversation,  de 
signaler,  d'étiqueter  les  choses  par  leur  nom , 
sans  se  donner  le  temps  d'en  avoir  l'idée. 

XL. 

C'est  un  grand  désavantage,  dans  la  dis- 
pute ,  d'être  attentif  à  la  faiblesse  de  ses  rai- 
sons, et  attentif  a  la  force  des  raisons  des  au- 
ties;  mais  il  est  beau  de  périr  ainsi. 

XLI. 

I^e  but  de  la  dispute  ou  de  la  discussion  ne 
doit  pas  être  la  victoire,  mais  l'amélioration. 

XLII. 

Ce  n'est  jamais  l'opinion  des  autres  qui  nous 
déplaît,  mais  la  volonté  qu'ils  ont  quelquefois 
de  nous  y  soumettre ,  lorsque  nous  ne  le  vou- 
lons pas. 

XIJII. 

Le  plaisir  de  plaire  est  légitime,  et  le  d<''- 
sir  de  dominer  cho((uanl. 

I.  1(5 


XIJV. 

\aï  conti'adiclion  ne  nous  iri'ite  que  par('<' 
(ju'elle  trouble  la  paisible  possession  où  nous 
sommes  de  quelque  opinion  ou  de  quelque 
prééminence.  Voilà  pourquoi  les  faibles  s'en 
irritent  plus  que  les  forts,  et  les  infirmes  plus 
que  les  sains. 

XLY. 

On  peut  convaincre  les  autres  par  ses  pro- 
pres raisons  ;  mais  on  ne  les  persuade  que 
par  les  leurs. 

XLVI. 

Une  bonne  raison,  pour  se  faire  compren- 
(he,  n'a  jamais  besoin  que  d-un  mot,  si  on 
la  sait  bien. 

XLVII. 

*  Souvent  une  raison  est  bonne,  non  commi^ 
concluanle,  mais  conmie  diamalique,  parce 
quelle  a  le  caractère  de  celui  qui  l'allègue, 
et  qu'elle  naît  de  son  propre  fonds  ;  cai-  il  y 
a  des  ai'gumenis  c.r  homine,  comme  il  en  est 
(iil  lioniinnn. 

MAIIl. 

(i'est  picsque  lonjouis  avec  les  diffunltés 


qui  naissent  de  ses  idées,  et  non  ave<'  relies 
qui  naissent  des  choses,  que  Thounne  est  aux 
prises ,  dans  les  discussions  dont  il  touiinente 
son  espiit  et  l'esprit  des  autres. 

XLIX. 

Il  faut  se  piquer  d'être  raisonnable,  mais 
non  pas  d'avoir  laison;  de  sincérité,  et  non 
pas  d'infaillibilité. 

L. 

La  franchise  est  une  qualité  naturelle ,  et  la 
véracité  constante,  une  vertu. 

LL 

Bonne  dans  l'exécution ,  la  circonspection 
nuit  aux  affaires  dans  les  conseils ,  et  ne  sert 
qu'à  celui  qui  l'a.  C'est  la  sincérité  qu'il  faut 
dans  les  délibérations.  Elle  ouvre  de  nouvelles 
voies  aux  recherches  ;  elle  promène  l'esprit 
sur  plus  de  points  ;  elle  multiplie  les  unités 
dans  la  quantité  d'expédients  soumis  aux  dé- 
libérations ;  enfin ,  elle  aide  aux  heureux  ré- 
sultats; car,  pour  bien  choisir,  il  vaut  mieux 
choisir  entre  mille  qu'entre  deux. 

LU. 

On  ne  peut  s'expliquer  fran(  hemenl  qu'avec 
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IVspoir  tlelre  eiHcndii,  el  l'on  ne  peut  espé- 
rer d'èlre  entendu  (jue  par  les  gens  qui  sont 
nioilié  de  notre  avis. 

LUI. 

Quelqu'nn  a  dit  plaisamment  :  «  Quand  on 
M  est  parvenu  à  s'entendi*e,  on  ne  sait  plus 
«  ({ue  se  dire.  »  Oui  ;  mais  on  est  tenté  de 
se  quitter  el  de  se  fuii-,  quand  on  ne  s'entend 
pas. 

LIV. 

Il  faut  savoir  entrer  dans  les  idées  des  au- 
tres et  savoir  en  sortir,  comme  il  faut  savoir 
sortir  des  siennes  et  y  rentrer. 

LV. 

*  Certaines  gens,  quand  ils  enti'ent  dans  nos 
idées ,  semblent  entrer  dans  une  hutte. 

LVI. 

Que  peut-on  faire  entrer  dans  un  esprit  qui 
est  plein  ,  et  plein  de  lui-même  ? 

LVII. 

L'huile  coulanl  sur  le  marbre  offre  l'image 
d'un  caraclère  i m pé'n( 'trahie  aux  dou(  eurs  de 
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la  persuasion.  On  est  pressé  dans  la  vie,  et 
res  caractères  décidés,  tout  faibles  qu'ils  sont 
en  secret,  ressemblent  à  ces  bornes  qu'on 
aime  mieux  tourner  que  franchii-,  quand  on 
les  rencontre  sur  son  chemin;  au  lieu  d'as- 
siéger leurs  opinions  dans  les  règles ,  on  les 
bloque,  ou  l'on  s'en  détourne. 

LVIII. 

Les  esprits  intraitables  s'exposent  à   être         (»j 
flattés.  On  cherche  naturellement  à  désarmer 
ceux  qu'on  ne  peut  pas  vaincre,  et  qu'on  ne 
veut  pas  combattre. 

LIX. 

*  De  toutes  les  monotonies,  celle  de  Tasser-   y. 
tion  est  la  pire. 

LX. 

11  faut  toujours  avoir  dans  la  tête  un  coin 
ouvert  et  libre ,  pour  y  donner  une  place  aux 
opinions  de  ses  amis ,  et  les  y  loger  en  pas-  x  ^ 
sant.  Il  devient  réellement  insupportable  de 
converser  avec  des  hommes  qui  n'ont,  dans 
le  cerveau ,  que  des  cases  où  tout  est  pris , 
et  où  rien  d'extérieur  ne  peut  entrei-.  Ayons 
le  cœur  el  l'esprit  hospitalieis. 
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LXl. 

Écrire  seiait  cent  lois  moins  pénible  que 
converser  avec  ces  gens  qui  sont  perpétuel- 
lement occupés  à  passer  la  pierre  ponce  sur 
tout  ce  que  vous  pensez,  et  sur  tout  ce  que 
vous  dites;  ils  vous  font  mal.  Avec  eux,  on 
ne  peut  se  délasser  ;  il  faut  jouter,  ferrailler, 
combatti'e.  La  contrainte  qu'ils  vous  impo- 
sent, sans  but  et  sans  nécessité,  est  le  plus 
insupportable  inconvénient  de  toutes  les  dé- 
pendances. 

LXII. 

[/attention  de  celui  qui  écoute  sert  d'accom- 
pagnement, dans  la  musique  du  discours. 

LXIII. 

Il  faut  portci'  en  soi  cette  indulgence  et  cette 
attention  cpii  font  lleurir  les  pensées  d'autrui. 
Tout  genre  d'esprit  ([ui  exclut  de  notre  carac- 
tère la  complaisance,  l'indulgence, la  condes- 
cendance, la  facilité  de  vivre  et  de  converser 
avec  les  auti-es,  de  les  rendre  contents  de  nous 
et  contents  d'eux-mêmes,  en  un  mot  d'être  ai- 
mable et  d'être  aimant,  est  un  mauvais  genre 
d'esprit.  l'n  eulendement  doux  <'sl  p;itienl;   il 
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cherche  à  conipreiiche  avec  lenteur,  se  prèle 
à  se  laisser  convaincre ,  évite  de  s'opiniàtrer , 
aime  mieux  s'éclairer  que  dominei*. 

LXIV. 

11  vaut  mieux  se  faire  agréer  que  de  se  faire 
valoir. 

LXV. 

Il  est  des  entretiens  où  Tàme  ni  le  coips 
n'ont  de  part.  J'appelle  ainsi  ces  conversations 
où  personne  ne  parle  du  fond  de  son  cœur,  ni 
du  fond  de  son  humeur  ;  où  il  n'y  a  ni  aban- 
don ,  ni  gaieté ,  ni  épanchement ,  ni  jeu  ;  où 
l'on  ne  trouve  ni  mouvement  ni  repos ,  ni 
distraction  ni  soulagement,  ni  recueillement 
ni  dissipation  ;  enfin ,  où  l'on  n'a  rien  donné 
et  rien  reçu,  ce  qui  n'est  pas  un  vrai  com- 
merce. 

LXVI. 

Dans  la  société,  on  parle  de  ce  qu'on  ef- 
lleure;  mais  dans  l'intimité,  ou  ne  parle  guère 
(jue  de  ce  qu'on  approfondit. 

LXVII. 
Les  véiitables  bons  mots  surprennent  au- 
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laiil  (eux  <]ni  les  disenl  que  (oux  qui  les 
♦'('ouleiit  ;  ils  naissent  en  nous,  nialgrc'  nous, 
ou  du  moins  sans  noire  participation,  (  onun(^ 
tout  < e  qui  est  inspiic'. 

LXVlll. 

Lue  conveisation  ingénieuse  avec  un  hom- 
me est  un  unisson  ;  avec  une  fenune,  c'est  une 
harmonie,  un  concert.  Vous  sortez  satisfait 
de  l'une  ;  vous  sortez  de  l'autre  enchanté. 

LXIX. 

Il  ne  faut  pas  montrer  une  (  haleui"  <|ui  ne 
sera  pas  partagée;  rien  n'est  plus  froid  que 
<  e  (jui  n'est  pas  connnuniqu<''. 

LXX. 

Dans  le  discours,  la  passion,  qui  est  véhé- 
mente ,  ne  doit  être  que  la  dame  d'atouis  de 
l'intelligence,  qui  est  tran(iuille.  Il  est  per- 
mis, il  est  même  louahle  de  pailer  avec  son 
humeur;  mais  il  ne  faut  penser  et  juger  qu'a- 
vec sa  raison. 

LWI. 

Il  vaul  mieux  icinuer  une  question  ,  sans  la 
d»'(  idi'f,  (juc  la  (l«M  idcr,  s;ins  la  remuer. 
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lAXIl. 

L'an  aime  à  dire  ce  qu'il  sait ,  et  laiUre  à 
(lire  ce  qu'il  pense. 

LXXIII. 

Qui  ne  sait  pas  se  taire  n'obtient  point  d'as- 
cendant. S'il  faut  agir,  prodigue-toi;  s'il  faut 
parler,  m€'nage-toi  ;  en  agissant,  crains  la 
paresse,  et  en  parlant,  crains  l'abondance, 
l'ardeui',  la  volubilité. 

LXXIV. 

La  lacituinité  est,  dans  quelques  lionimes, 
une  qualité  politique,  espèce  de  charlatanisme    '*'' 
([ui  a  tous  les  effets  des  charlatanismes  cachés. 

LXXV. 

Si  quelqu'un  a  deux  noms,  il  faut  l'appeler 
du  plus  beau,  du  plus  doux  et  du  plus  sonore. 

LXXVL 

iN'usez  que  de  pièces  d'oi-  et  d'argent ,  dans 
le  commerce  de  la  parole. 

LXXVII. 

On  doit  respecter  la  pudeur  et  la  [)iété,  dans 


la  légèreté  de  la  conveisation.  Les  exposer  à 
rougir  et  les  flétrir,  est  un  jeu  grossiei",  un  vé- 
j'itable  attentat. 

LXXVIU. 

Se  connaître  est  un  devoir;  mais  il  ne  nous 
est  point  ordonné  de  connaître  les  autres.  Ob- 
server leurs  défauts,  au-delà  du  premier  coup- 
d'œil ,  est  utile  aux  affîures,  mais  inutile,  nui- 
sible même  à  nos  vertus. 

LXXIX. 

Rendre  risible  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  en 
quelque  sorte  rendre  mauvais  ce  qui  était  bon. 

LXXX. 

Quiconque  rit  du  mal,  quel  que  soit  ce  mal, 
n'a  pas  le  sens  moral  parfaitement  droit.  S'é- 
gayer du  mal,  c'est  s'en  réjouir. 

LXXXl. 

11  faut  liaïi"  et  mépriser  avec  esprit.  Les 
gros  mots  blessent  le  bon  goût  ;  le  sot  rire 
est  toujours  le  rire  d'un  sol  ;  il  rend  haïssable 
«elui  qui  l'a. 

LXXXII. 

haîis  les   cpialificalions  odieuses,  les  ànns 
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douces  restent  luujuuis  en  deçà   :   ell«*s  mé- 
nagent et  se  ménagent. 

LXXXlll. 

Ne  montiez  pas  le  revers  et  l'exergue  à  ceux 
qui  n'ont  pas  vu  la  médaille.  Ne  parlez  pas  des 
défauts  des  gens  de  bien  à  ceux  qui  ne  con- 
naissent ni  leur  visage,  ni  leur  vie,  ni  leur 
mérite. 

LXXXIY. 

La  médisance  est  le  soulagement  de  la  ma- 
lignité. 

LXXXY. 

En  prenant  pour  un  travers  d'esprit  ce  qui 
n'est  qu'un  travers  d'opinion ,  ou  pour  un  dé- 
faut de  caractère  ce  qui  n'est  qu'un  défaut 
d'humeur;  en  jugeant  un  homme  d'après  un 
propos,  une  vie  d'après  un  fait,  une  âme  d'a- 
près un  mouvement ,  ({uand  tout  cela  est  irré- 
gulier, on  fait  beaucoup  de  mal  et  beaucoup 
d'injustices. 

LXXXVi. 

Pour  dire  du  mal  d'un  honinx'  iihislre,  il 
faul   aMendre  qu'il  en  ail  fait. 


><. 


LXXXVN. 

S'il  est  pardonnable  déjuger  les  vivants  avec 
son  humeur,  il  n'est  permis  déjuger  les  morts 
qu'avec  sa  raison.  Devenus  immortels,  ils  ne 
peuvent  plus  être  mesurés  que  par  une  règle 
immortelle,  celle  de  la  justice. 

LXXXVllI. 

Le  ciel  punit  souvent  les  fautes  des  gens  de 
bien  dans  leur  mémoire,  en  la  livrant  à  la 
calomnie. 

LXXXIX. 

Dire  d'un  homme  vain  et  bavard  :  c'est 
un  bon  père  de  famille,  un  bon  voisin,  un 
hôte  alïeclueux ,  c'est  le  juger  avec  son  àme. 
Dii'C ,  au  contraire ,  du  père  de  lamille  hom- 
me de  bien,  du  voisin  officieux  et  du  maî- 
tre de  maison  hospilaher,  (ju'il  est  bavard, 
c'est  le  juger  avec  son  esprit;  c'est  oublier 
le  visage  pour  la  vcrriic,  cl  le  plan  pour  le 
point. 

XC. 

Attribuera  un  galant  honnne  le  niéiile  (|iril 
n'a  pas,  c'est  nu'connaitre  crhii  (pi'il  a. 
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xcr. 

liepos  aux  l)ons  !  paix  aux  tianquillos  ! 

XCll. 

Braver  toujours  les  bienséances  est  d'une 
àme  al>jecle  ou  rorrompue  ;  en  être  eselavc) 
dans  toutes  les  orrasions  est  d'une  âme  petite.     >t 
Le  devoir  et  les  bienséances  ne  sont  pas  tou- 
jours d'accord. 

XClil. 

La   déférence  pour   l'âge,  le  nK'rite  cl   la  • 

dignil('',   est  une  partie  du  devoir;  pour  les 
égaux ,  les  étrangers  et  les  inconnus ,  elle  est     >t 
une  partie  de  la  politesse  ou  de  la  vraie  civilit(''. 

XCIV. 

La  politesse  est  la  Heur  de  l'humaniié.  Qui         i») 
n'est  pas  assez  poli,  n'est  pas  assez  humain. 

xcv. 

Rendez  le  pauvre  vertueux  et  poli ,  afin  (pi'il 
soit  également  agréable  aux  yeux  des  hommes 
et  aux  yeux  de  Dieu. 

XCVL 

La  polit(\sse  est  une  sorte  d'/'iunussoir  (|ui 

^0  ^À-^Mf» 
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t'iivt'loppe  les  aspérités  de  noire  caractère,  et 
empêche  que  les  autres  n'en  soient  blessés.  Il 
n'est  jamais  permis  de  s'en  dépouiller,  mémo 
pour  lutter  contre  les  gens  grossiers. 

XCVII. 

Il  y  a  de  la  bonne  grâce  et  une  sorte  d'ur- 
banité à  commencer  avec  les  hommes  par  l'es- 
time et  la  confiance.  Cela  prouve  en  effol , 
tout  au  moins,  qu'on  a  longtemps  vécu  en 
bonne  compagnie,  avec  les  autres  et  avec  soi- 
même. 

XCVIII. 

La  politesse  est  à  la  bonté  ce  que  les  paroles 
sont  à  la  pensée.  Elle  n'agit  pas  seulement 
sur  les  manières,  mais  sur  l'esprit  et  sur  le 
cœur;  elle  rend  modéj'és  et  doux  tous  les  sen- 
timents ,  toutes  les  opinions  et  toutes  les  pa- 
roles. 

XCIX. 

La  civilit(''  esl  une  partie  de  l'honnête. 

C. 

Ln  familiarité  plaîl ,  même  sans  bonté;  avec 
la  bonté,  elle  en<  hante. 


CI. 

Le  naturel  qui  s'expose  à  la  risée,  sans  la 
prévoir,  c'est  le  naïf;  s'il  la  prévoit,  sans  la 
rrainclre,  c'est  la  franchise.  Ceux  qui  ont  su 
conserver  entier  leur  propre  naturel ,  sonl 
toujours  charmés  de  celui  des  autres,  quand 
même  il  serait  opposé  au  leur. 

Cil. 

Tonte  naïveté  court  le  risque  d'un  lidicule, 
et  n'en  mérite  aucun,  car  il  y  a,  dans  toute 
naïveté,  confiance  sans  réflexion  et  témoignage 
d'innocence. 

cm. 

La  crédulité  est  l'indice  d'un  bon  naturel. 
CIV. 

La  gravité  n'est  que  l'écoice  de  la  sagesse  ;     < 
mais  elle  la  conserve. 

CV. 

La  bonhomie  est  une  perfection.  Elle  con- 
siste à  ne  refuser  son  intérêt  à  rien  de  ce  qui 
occupe  l'attention ,  et  son  attention  à  rien  de 
ce  qui  est  innocent.  C'est  une  enfance  agian- 
die,   conservée,  affermie  et  développée.  Elle 
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srrl  lie  bonheur  à  rhomme  ordinaire,  et  de- 
vient une  sonrre  abondante  de  plaisirs  et  de 
délassements  pour  l'homme  occupé  et  pour 


le  grand  homme 


CM. 


Les  affaires  ont  une  sorte  de  dillormité  que 
la  bonhomie  adoucit.  Elle  va  jusqu'à  leur  prê- 
ter de  l'attrait. 

CMI. 

L'air  content  sied  toujours  à  l'homme  de  bien. 
CMIL 

Il  faufe  que  le  mouvement  ait  de  la  grâce , 
la  pensée  de  la  fleur,  le  ton  de  la  sincérité ,  la 
main  du  jeu,  l'intention  de  l'équité,  et  le  ju- 
gement de  la  droiture. 

CIX. 

Oh  !  qu'il  l'aut  peu  de  chose  pour  empêcher 
un  vei'S,  un  [)oëme,  un  tableau  ,  un  trait,  un 
visage,  un  discours,  une  parole,  un  accent, 
un  geste  d'être  tou<  hauts  ! 

ex. 

Le  bon  goût  est  nécessaire'  à  la  moiti(''  de 
la  moi-ale,  cai*  il   règle  les  biensc-ances. 
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CXI. 

Les  beaux  habits  sont  un  signe  de  joie. 

CXII. 

Les  habits  modestes  rendent  modestes  ceux 
qui  les  portent;  compliqués,  ils  amènent  in-  (0 
sensiblement  quelque  complication  dans  les 
manières  des  personnes  les  plus  simples.  Tous 
les  hommes  ne  peuvent  pas  se  donner  un  ha- 
bit assorti  à  leurs  mœurs;  mais  tous  assortis- 
sent inévitablement  leurs  manières  à  leur  habit. 

cxni. 

Le  soldat  bien  vêtu  s'estime  plus  lui-même  ;  ^ 
bien  armé,  il  est  plus  courageux;  bien  nourri , 
il  est  plus  fort,  plus  hardi,  plus  content,  plus 
disposé  à  obéir  et  à  bien  faire.  Il  paraît  aussi 
plus  redoutable  à  l'ennemi  et  lui  impose,  car 
la  bonne  mine  est  une  puissance. 

CXIV. 

Les  vêtements  doivent  entrei-  dans  l'idée  de 
la  beauté;  ils  font  la  grâce. 

cxv. 

Les  femmes  en  habits  d'hommes  et   non 
ttottants  perdent  la  gr.àce. 

i  17 
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CXVI. 

La  grâce  imite  la  pudeur,  comme  la  poli- 
tesse imite  la  bonté. 

CXYll. 

Toute  grâce  provient  de  quelque  patience, 
et  par  conséquent  de  quelque  force  qui  s'exerce 
sur  elle-même.  Grâce  ou  retenue,  c'est  tout  un. 

ex  VIII. 

La  grâce  entoure  l'élégance,  et  la  revêt. 
CXIX. 

La  force  est  naturelle;  mais  il  y  a  de  l'habi- 
tude dans  la  giâce.  Celte  qualité  charmante  a 
besoin  d'être  pratiquée,  pour  devenir  conti- 
nuelle. 

cxx. 

Il  ne  faut  pas  décrier  les  beaux  dehors,  cai 
ils  oflVent  les  apparences  natuielles  des  belles 
réalités;  on  ne  doit  censurer  (jue  ce  qui  les 
dément. 

CXXl. 

Les  belles  manières  tendent  à  imiter  la  bonne 
mine.  Celle-ci  tient  à  la  construction  d'un  corps 
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bien  fait,  el  les  belles  manières  nous  en  don- 
nent quelque  apparence.  On  se  lient  droite, 
pour  paraître  grande  ;  on  efiace  ses  épaules , 
pour  rendre  sa  poitrine  plus  large;  on  mar- 
che la  tête  levée ,  poiu'  donnei-  à  son  cou  une 
longueur  plus  gracieuse. 

CXXII. 

Les  manières  sont  un  art.  Il  y  en  a  de  par- 
faites, de  louables  et  de  fautives-,  mais  il  n'en 
est  point  d'indifférentes.  Comment  n'y  a-t-il 
pas,  parmi  nous,  de  préceptes  qui  les  ensei- 
gnent, ou  du  moins  de  doctrine  qui  nous  ap- 
prenne îi  en  juger,  comme  de  la  sculpture ,  de 
la  musique?  La  science  des  manières  serait 
plus  impoitante  au  bonheur  et  à  la  vertu  des 
hommes  qu'on  ne  le  croit.  Si  la  vertu  conduit 
aux  mœurs,  les  mœurs  conduisent  à  la  vertu  : 
or,  les  manières  sont  une  partie  essentielle 
des  mœurs.  11  faut  donc  se  donner  des  ma- 
nières belles,  simples  et  convenables,  dans 
chaque  occasion,  pour  parvenir  à  la  sublime 
sagesse. 


TITRE  IX. 


DE  LA  SAGESSE.  DE  LA  VERTU,  DE  LA  MORALE 
DE  LA  RÈGLE  ET  DU  DEVOIR. 


I. 

La  sagesse  est  une  science  par  laquelle  nous 
discernons  les  choses  qui  sont  bonnes  à  l'ame, 
et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Elle  est  la  science 
(les  sciences ,  car  elle  cm  connaît  seule  la  va- 
leur, le  juste  prix,  le  véritable  usage,  les  dan- 
gers et  les  utilités. 

II. 

La  sagesse  est  le  repos  dans  la  lumière. 
Heureux  sont  les  esprits  assez  élevés  pour  se 
jouer  dans  ses  rayons  ! 

m. 

Consulte  les  anciens,  écoute  les  vieillards. 
Est  bien  peu  sage  qui  n'a  que  sa  propre  sa- 
gesse, et  bien  peu  savant  qui  ne  l'est  que  de 
sa  science. 
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IV. 

La  sagesse  est  la  force  des  faibles. 
V. 

L'illusion  et  la  sagesse  réunies  sont  le  char- 
me de  la  vie  el  de  l'art. 

VL 

Le  bon  sens  s'accommode  au  monde;  la 
sagesse  tâche  d'être  conforme  au  ciel. 

VIL 

La  sagesse  humaine  éloigne  les  maux  de  la 
vie.  La  sagesse  divine  fait  seule  trouver  les 
vrais  biens.  Il  faut  employer  le  mouvement  à 
chercher  la  sagesse  humaine ,  et  le  repos  ou 
la  méditation  à  chercher  la  sagesse  divine. 

VIII. 

11  n'y  a  pas  assez  de  sagesse  ou  assez  de 
vertu  dans  ceux  de  nos  jugements  et  de  nos 
sentiments  où  il  n'y  a  pas  assez  de  patience. 

IX. 

11  ne  faut  jamais  regrcllcr  le  temps  qui  a 
été  nécessaire  pour  bien  faire. 
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X. 

Ne  coupez  pas  ce  que  vous  pouvez  dénouer. 
XI. 

La  vertu  est  la  santé  de  l'ànie.  Elle  fait 
trouver  de  la  saveur  aux  moindres  feuilles  de 
la  vie. 

XII. 

La  vertu  cherche  à  se  répandre,  et  ceux 
qui  Tont  aiment  à  la  donner. 

XIIL 

Il  faut  exercer  la  vertu,  même  quand  on  ne 
l'a  pas  ,  c'est-à-dire  l'exercer  par  sa  volonté  et 
(  outre  son  inclination.  '  L'habitude  fait  qu'à  la 
fin  elle  n'est  plus  sacrifice;  elle  devient  goùl, 
instinct ,  mœurs. 

XIV. 

La  vertu  par  calcul  est  la  vertu  du  vice. 

XV. 

Les  vertus  rendeni  const^unnicnl  lieuieux 
ceux  qui  les  oui.  Lllcs  rcudent  meilleurs  ceux 
mêmes  qui  les  voient  et  ne  les  ont  pas. 
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\VI. 

Sa  vei'tii  propie  et  le  bonheur  tl 'autrui , 
voilà  la  double  fin  de  l'homme  sur  la  terre. 
Son  bonheur,  en  effet,  est  sa  destination  su- 
prême ;  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'il  doit  cher- 
cher; c'est  seulement  ce  qu'il  peut  attendre 
et  obtenir,  s'il  en  est  digne. 

XVII. 

11  n'y  a  de  grave,  dans  la  vie  civile,  que  le 
bien  et  le  mal,  le  vice  et  la  vertu.  Tout  le  reste 
y  doit  être  un  jeu. 

XVUI. 

On  doit  refuse)'  la  science  à  ceux  qui  n'ont 
pas  de  vertu. 

XIX. 

Il  n'est  pas  inutile ,  pour  être  vertueux , 
de  rendre  aussi  satisfaisant  qu'on  le  peut  le 
témoignage  de  soi-même. 

XX. 

La  nécessité  peut  rendre  innocente  une  ac- 
tion douteuse;  mais  elle  ne  saurait  la  rendre 
louable. 
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XXI. 

La  parfaite  innocence,  c'est  la  parfaite  igno- 
rance. Elle  n'est  ni  prudente ,  ni  méfiante ,  et 
l'on  ne  peut  faire  aucun  fonds  sur  elle  ;  mais 
c'est  une  aimable  qualité ,  qu'on  révère  pres- 
que autant  et  qu'on  aime  plus  que  la  vertu. 

XXII. 

On  n'est  point  innocent,  quand  on  nuit  à 
soi-même. 

XXlil. 

Les  femmes  croient  innocent  tout  ce  qu'elles 
if.      osent. 

XXIV. 

Il  n'est  point  de  vertu  qui  paraisse  petite, 
quand  elle  se  montre  suj'  un  grand  théâtre. 

XXV. 

On  aime  plus  les  (pialilés  ;  ou  estime  da- 
*^     vantage  les  vertus. 

XXVI. 

Peut-être,  pour  les  succès  du  monde,  faut- 
il  des  vertus  qui  fassent  aimer,  rt  des  défauts 
<|ui  fassent  <  raindiv. 
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XXVII. 

Les  gens  de  bien  de  toute  espèce  sont  fa- 
ciles à  tromper,  parce  qu'aimant  le  bien  pas- 
sionnément, ils  croient  facilement  tout  ce  qui 
leur  en  donne  l'espérance. 

XXVIII. 

11  faut  tout  faire  au  gré  des  gens  de  bien. 

XXIX. 

Favorcs  ampliandi ,  odia  restringenda  :  c'esl 

une  de  ces  maximes  dont  la  vérité  est  cubique, 

ou  qui  sont  belles  et  vraies  sous  quelque  face 

qu'on  les  envisage.  Je  crois  que  la  morale  seule 

en  a  de  telles. 

XXX. 

La  vertu  sans  récompense  ne  se  plaint  pas, 
ne  s'indigne  pas,  ne  s'agite  pas;  l'injustice 
ne  produit  en  elle  aucun  ressentiment ,  mais 
seulement  une  douce  mélancolie. 

XXXI. 

Tout  vs'apprend,  même  la  vertu. 

XXXII. 
Faites  que  ce  qui  est  vice  (hez  les  autres 


soil  chez  vous  une  vertu.  Que  la  colère  vous 
rende  modéré ,  l'avarice  généreux ,  et  la  dé- 
bauche tempérant. 

XXXIII. 

La  morale  est  la  connaissance  des  règles 
auxquelles  il  nous  importe  de  conformer  non- 
seulement  nos  actions ,  mais  encore  nos  atîec- 
lions.  Celles-ci  sont  une  portion  si  importante 
de  notre  manière  d'être,  que  je  m'étonne 
(ju'aucun  philosophe  ne  les  ait  comprises  en- 
core dans  la  définition  de  l'objet  essentiel  de 
la  morale.  Nos  affections ,  en  effet ,  sont  à  nos 
actions  ce  que  les  idées  sont  aux  mots.  Le 
point  essentiel ,  en  morale  comme  en  logique , 
est  cjueles  premières  soient  bonnes. 

XXXIV. 

Il  faut  du  ciel  à  la  morale,  comme  de  l'air 
à   un  tabh'au. 

XXXV. 

.I.-J.  Ilousscau .  dans  sa  manière  d'envisa- 
ger la  morale,  aurait  pu  la  définir  :  «  L'art 
'<  d'augmenter  les  passions  avec  utilité  »,  et  il 
y  aurait  eu  là  deux  erieurs  capitales  :  premiè- 
rement,  (juanl  à  l'utilité';  (ar  il  ne  peut  y  en 
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avoir  à  augmenter  les  passions ,  c'esl-à-dire  à 
donner  aux  hommes  plus  de  passions  que  la 
nature  ne  leur  en  a  donné,  ou  des  passions 
plus  grandes  qu'eux  ;  secondement,  quant  aux 
attributions;  car  il  pent  être  utile  de  dresser 
les  passions  à  conservei',  dans  leurs  opéra- 
tions, lenis  œuvres  et  leurs  moindres  mouve- 
ments, quelque  droiture,  quelque  ordre,  quel- 
que bienséance,  quelque  beauté;  mais  attri- 
buer un  pareil  soin  à  la  morale,  c'est  tout 
(onfondre.  La  morale  n'est  faite  que  pour 
réprimer  et  contenir  ;  elle  est  règle ,  règle 
immobile  et  immuable,  et  par  cela  même  elle 
est  barrière,  elle  est  frein,  et  non  aiguillon. 

XXXVI. 

Nos  haines  et  nos  amours,  nos  colères  et 
notre  douceur,  notre  force  et  notre  faiblesse, 
notre  paresse  et  notre  activité,  la  morale  a  tout 
cela  à  diriger. 

XXXVII. 

Il  y  a  des  getJS  qui  n'ont  de  la  morale  qu'en 
pièce  ;  c'est  une  étoffe  dont  ils  ne  se  font  ja- 
mais d'habit. 

XXXMII. 

I^a  morale  est  \v  pain  des  âmes:  il  faut  la 
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(lislribiier  aux  hommes  toul  apprêtée  :  la  cri- 
bler, la  moudre,  la  cuire,  el  la  leur  couper 
par  morceaux. 

XXXIX. 

Sans  modèle ,  et  sans  un  modèle  idéal ,  nul 
ne  peut  bien  faire. 

XL. 

Une  conscience  à  soi ,  une  morale  à  soi , 
une  religion  à  soi  !  Ces  choses ,  par  leur  na- 
ture, ne  peuvent  point  être  privées. 

XLI. 

Chacun  ne  peut  voir  qu'à  sa  lampe  ;  mais 
il  peut  marcher  ou  agir  à  la  lumière  d'autrui. 

XLII, 

Il  faut  se  pourvoir  d'ancres  et  de  lest,  c'est- 
à-dire  d'opinions  fixes  et  constantes,  garder 
son  lest  et  rester  sur  ses  ancres,  sans  dériver. 
Laissez  d'ailleurs  flotter  les  banderoles,  et  lais- 
sez les  voiles  s'enfler  ;  le  mât  seul  <loit  demeu- 
rer inébranlable. 

XLlil. 

Une  maxime  est  l'expression  exacte  et  noble 
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d'une  vérité  iiiiportanle  et  inconleslable.  Ij's 
bonnes  maximes  sont  les  germes  de  tont  bien  ; 
fortement  imprimées  dans  la  mémoire,  elles 
nourrissent  la  volonté. 

XLIV. 

Les  maximes  sont  îi  l'intelligence  ce  que  les 
lois  sont  aux  actions  :  elles  n'éclairent  pas , 
mais  elles  guident,  elles  dirigent,  elles  sau- 
vent aveuglément.  C'est  le  fil  dans  le  laby- 
rinthe, la  boussole  pendant  la  nuit. 

XLV. 

C'est  toujours  par  l'oubli  ou  l'inobservation 

de  quelque  maxime  triviale  que  tout  périclite 

ou  périt. 

XLYI. 

*  11  ne  faut  jamais  offrir  à  l'attention  et  faire 
entrer  dans  la  mémoire  des  hommes  de  mau- 
vaises maximes  bien  exprimées. 

XLVII. 

Souvent  on  a  le  sentiment  d'une  vérité  dont 
on  n'a  pas  l'opinion ,  et  alors  il  est  possible 
(ju'on  dirige  sa  conduite  d'après  ce  qu'on  sent, 
et  non  d'après  ce  qu'on  pense.  11  est  même  de 
très-graves  matières  et  des  questions  fojt  ini- 
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portâmes  où  les  idées  déoisives  doivent  venir 
des  sentiments  ;  si  elles  viennent  d'ailleurs , 
tout  se  perdra. 

XLMJI. 

Les  idées  claires  sei'vent  à  parler  ;  mais 
c'est  presque  toujours  par  quelques  idées  con- 
fuses que  nous  agissons  ;  ce  sont  elles  qui  mè- 
nent la  vie. 

XLIX. 

Il  est  un  grand  nombre  de  décisions  où  le 
jugement  n'intervient  pas.  On  décide  sans  évi- 
dence, de  lassitude,  avec  précipitation,  pour 
terminer  un  examen  qui  ennuie,  ou  pour  faire 
cesser  en  soi  une  incertitude  qui  tourmente  ; 
on  décide  enfin  par  volonté,  et  non  par  intel- 
ligence. 

L. 

La  raison  peut  nous  avertir  de  ce  qu'il  faut 
éviter  ;  le  cœur  seul  dit  ce  qu'il  faut  faire. 
Dieu  est  dans  notre  conscience,  mais  non 
dans  nos  tâtonnemenis.  Quand  nous  raison- 
nons, nous  marchons  seuls  et  sans  lui. 

I.l. 

La  raison  est  dans  l'homme  le  supplémenl 
universel  de  l'impuissance  de  la  nature. 
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LU. 

Penser  ce  que  l'on  ne  senl  pas ,  c'est  men- 
tir à  soi-même.  Tout  ce  qu'on  pense,  il  faut  le 
penser  avec  son  être  tout  entier,  âme  et  corps. 

LUI. 

Faire  les  plus  petites  choses  par  les  plus 
grands  motifs,  et  voir  dans  les  plus  petits 
objets  les  plus  grands  rapports ,  voilà  le  grand 
moyen  de  perfectionner  en  soi  l'homme  sen- 
sible et  riiomme  intellectuel. 

LIV. 

La  règle  doit  être  droite  comme  un  fil,  et  non 
pas  comme  une  barre  de  fer.  Le  cordeau  indi- 
que la  ligne,  même  lorsqu'il  fléchit  ;  l'inflexion 
ne  le  fausse  pas.  Toute  l'ègle  bien  faite  est  sou- 
ple et  droite;  les  esprits  durs  la  font  de  fer. 

LV. 

Toute  règle  a  sa  raison ,  qui  en  est  l'esprit , 
et  quand,  en  observant  la  règle,  on  doit  s'é- 
carter de  sa  raison  ,  c'est  à  celle-ci  qu'il  faut 
se  conformer.  En  toutes  choses  donc ,  suis  la 
règle,  ou  mieux  encore  la  l'aison  do  la  règle, 
si  tu  la  connais. 
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LVI. 

*  Opposer  la  nature  à  la  loi ,  sa  raison  à 
l'usage  et  sa  conscience  à  l'opinion ,  ce  n'est 
qu'opposer  l'incertain  au  certain ,  l'inconnu 
au  connu,  le  singulier  à  l'universel. 

L\1I. 

Le  but  n'est  pas  toujours  placé  pour  être 
atteint,  mais  pour  servir  de  point  de  mire. 
Tel  le  précepte  de  l'amour  des  ennemis. 

lAIII. 

On  ne  doit  placer  la  règle  suprême  ni  en 
soi  ni  autour  de  soi ,  mais  au-deSvSus  de  soi. 

LIX. 

Il  faut,  (juand  on  agit,  se  conformer  aux 
règles ,  et  quand  on  juge ,  avoir  égard  aux 
exceptions. 

LX. 

Qui  vit  sans  but  et,  comme  on  dit,  à  l'aven- 
ture, vit  tristemenl.  Dans  la  vie  morale,  pour 
avoir  du  plaisir,  il  faut  se  proposer  un  but  el 
l'atteindre;  or,  tout  ce  qui  est  but  est  limite. 
Non-seulement  il  n'y  a  pas  de  verlu  où  il  u'\ 
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a  pas  de  tègle  et  de  loi,  mais  il  n'y  a  pas  même 
de  plaisir.  Les  jeux  des  enfants  eux-mêmes  ont 
des  lois,  et  n'existeraient  pas  sans  elles;  ces 
règles  sont  toujours  gênantes,  et  rependant, 
plus  on  les  observe  strictement ,  plus  on  s'a- 
muse. 

LXI. 

11  y  a  ,  dans  la  règle,  un  repos  qui  attache  , 
à  toute  autorité  qui  établit  l'ordre,  la  recon- 
naissance de  ceux  qu'elle  y  soimiet.  L'homme 
aime  naturellement  son  guide,  celui  qui  l'in- 
struit, lui  commande  et  le  dresse. 

LXIL 

Gardons-nous  bien  de  faire  une  proposition 
de  ce  qui  est  un  précepte ,  une  règle ,  un  com- 
mandement. 

LXIIL 

Dans  les  temps  où  l'on  n'a  pas  de  règles,  les 
gens  de  bien  mêmes  valent  moins.  La  vie  alors 
est  un  pont  sans  parapets ,  d'où  les  emportés 
se  précipitent  dans  le  vice ,  quand  ils  le  veu- 
lent ,  et  les  gens  ivres ,  sans  le  vouloir.  On  est, 
dans  les  bons  temps,  meilleur  que  soi-même, 
et  pire  dans  les  temps  mauvais. 

I.  is 


•^ 
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LXIV. 

Il  faut  que  chaque  homme  ait  en  soi  une 
force  qui  fasse  plier  ses  actions,  même  les 
plus  secrètes,  à  la  règle,  et  qu'il  dirige  sur 
lui-même  sa  pensée  et  son  action,  les  regards 
de  son  intelligence  et  la  main  de  sa  volonté. 
Chacun  doit  être  le  magistrat ,  le  i*oi ,  le  juge 
de  soi-même. 

LXV. 

Notre  goût  juge  de  ce  que  nous  aimons, 
et  notre  jugement  décide  de  ce  qui  convient  : 
voilà  leurs  fonctions  respectives,  et  ils  doi- 
vent s'y  tenir.  Il  faut  qu'il  y  ait  entre  eux  la 
même  différence  qu'entre  l'inclination  et  la 
raison. 

LXVI. 

Nos  qualités  ne  sont  qu'un  ordre  sans  lu- 
mière, une  régularité  sans  règle,  une  droi- 
ture sans  cordeau,  un  éipiilibie  sans  aplomb, 
une  harmonie  dont  rien  ne  nous  bat  la  me- 
sure, un  instinct  de  ce  qu'il  faut  être,  et 
non  pas  de  ce  qu'il  faut  faire.  Sans  le  de- 
voir et  son  idée,  poini  de  solidité  dans  la 
vertu. 
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LXVlf. 

Si  les  sensations  sont  la  règle  des  juge- 
ments, un  coup  de  vent,  un  nuage,  une  va- 
peur changent  la  règle. 

LXVIII. 

Notre  nature  se  compose  de  sa  faiblesse  et 
de  ses  forces ,  de  son  étendue  et  de  ses  li- 
mites. Il  nous  faut  des  doctrines  convenables 
à  notre  faiblesse ,  sinon  nous  ne  pouvons  les 
supportei%  les  retenir,  les  conserver;  conve- 
nables à  notre  force,  sinon  nous  ne  pouvons 
les  admettre  ou  nous  en  contentei*. 

LXIX. 

Le  devoir!  à  l'égard  de  nous-mêmes,  c'est 
l'indépendance  des  sens,  et,  à  l'égard  d'au- 
trui ,  c'est  l'assiduité  à  l'aide,  au  support; 
aide  au  bien-être ,  au  bien-faire ,  au  bien-vou- 
loir, au  bien-vSouhaiter  ;  aide  par  le  concours 
et  la  résistance,  par  le  don  et  par  le  refus,  pai* 
la  rigueur  et  la  condescendance,  par  la  louange 
et  par  le  blâme,  par  le  silence  et  les  paroles, 
par  la  peine  et  par  le  plaisir.  Habitants  de  la 
même  terre ,  voyageurs  du  même  moment  et 
«ompagnons  de  la  même  route,  nons  devons 
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tous  nous  enti'aider,  et,  loi'sque  nous  arri- 
verons au  gîte,  il  faudra  d'abord  rendre  compte 
de  ce  que  nous  aurons  fait  les  uns  pour  le 
bonheur  des  autres,  pour  le  bonheur  ou  la 
vertu.  Un  souris  nous  sera  payé. 

LXX. 

Nous  avons  beau  faire ,  nous  n'aurons  ja- 
mais en  propre  que  la  pénétration  dont  le 
ciel  nous  a  doués.  Tout  le  reste  n'est  qu'une 
apparence  trompeuse ,  un  mensonge  qui  ca- 
che notie  nullité.  Mais  par  le  cœur  et  par  les 
actions,  nous  pouvons  devenii-  tous  les  jours 
meilleurs. 

LXXI. 

Comme  instruments ,  nous  avons  une  des- 
tination ;  comme  créatures  morales ,  nous 
avons  une  liberté.  La  vie  et  la  mort,  par  les- 
(j,uelles  nous  entrons  dans  le  monde  ou  nous 
en  sortons  ;  les  richesses  et  la  pauvreté ,  qui 
nous  y  assignent  une  place;  la  gloire  et  la 
honte,  l'élévation  ou  l'abaissement,  qui  nous 
y  font  jouer  un  rôle,  tieinient  au  train  général 
des  affaires  humaines ,  et  font  partie  de  notre 
destinée.  Dieu  s'en  est  réservé  la  répartition; 
il  en  distribiie,  à  son  gré,  une  mesure  à  cha- 
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que  individu.  Le  bien  et  le  mal,  au  contraire, 
sont  dans  nos  mains ,  ou ,  comme  dit  l'Écri- 
ture, dans  les  mains  de  notre  conseil,  parce 
qu'ils  font  nos  mérites  et  nos  démérites.  De 
même  donc  que  nous  sommes  assujettis  à  deux 
mouvements ,  celui  de  la  terre  et  le  nôtre,  de 
même  nous  sommes  dominés  par  deux  vo- 
lontés ,  la  nôtre  et  celle  de  la  Providence  ; 
auteurs  de  la  première ,  et  instruments  de 
celle-ci  ;  maîtres  de  nos  œuvres ,  pour  méri- 
ter la  récompense  assignée  à  la  vertu ,  et  ma- 
chines pour  tout  le  reste.  Être  meilleurs  ou 
pires  dépend  de  nous  ;  tout  le  reste  dépend 

de  Dieu. 

LXXII. 

Il  serait  facile  de  prouvei'  la  liberté  par  le 
crime ,  qui  est  une  résistance  au  penchant  de 
notre  nature  vers  le  bien-faire ,  et  par  les  actes 
de  vertu,  qui  sont  une  déviation  de  notre  pen- 
chant vers  le  bien-être. 

LXXIII. 

H  faut  que  les  hommes  soient  les  esclaves    x     ^ 
du  devoir,  ou  les  esclaves  de  la  force. 

LXXIV. 

Quand  une  fois  l'idée  exacte  du  devoir  est 
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onli'ée  dans  une  tète  étroite,  elle  n'en  [)eut 

plus  sortir. 

LXXV. 

Sans  le  devoir,  la  vie  est  molle  et  désos- 
sée; elle  ne  peut  plus  se  tenir. 

LXXVI. 

Il  ne  faut  pas  regarder  le  devoir  en  face , 
mais  l'écouter  et  lui  obéir  les  yeux  baissés. 
Il  y  a  de  l'impudence  à  laisser  sans  voiles,  à 
ses  propres  yeux,  ce  qui  est  sacré. 

LXXVII. 

Toujours  occupé  des  devoirs  des  autres, 
jamais  des  siens ,  hélas  ! 

LXXVIII. 

L'homme  véritablement  vertueux  remplit 
ses  devoirs  dans  leur  ordre,  et  fait  céder  les 
petits  aux  grands. 

LXXIX. 

Il  faut  saci'ifier  son  humeur  à  son  rôle ,  et 
ses  vertus  mêmes  à  son  devoii*. 

LXXX. 

1,«'S  drvoirs  on(   une  loi  qui  en   règle  l'ac-^ 
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coniplissenieiit.  Aucun  bon  sentiment  ne  doit 
excéder  le  cercle  de  son  ordre  propre.  Point 
d'empressement  sans  mesure  ;  point  d'élan 
qui  soit  trop  subit;  que  la  force  ait  de  la 
souplesse  ;  que  l'égalité  soit  dominante  ;  qu'on 
ait  l'empire  de  soi-même ,  et  que ,  par  cet 
empire,  on  soit  maître  de  ses  vertus,  en  leur 
imposant  l'à-propos. 

LXXXI. 

Heureux  ceux  qui  ont  une  lyre  dans  le 
cœur,  et  dans  l'esprit  une  musique  qu'exé- 
cutent leurs  actions  !  Leur  vie  entière  aura 
été  une  harmonie  conforme  aux  nomes  éter- 
nels. 


TITRK   X. 


DE   L  ORDRE    ET   DU   HASARD,    Dl     BIEM    ET   DU    MAI 


1. 

L'ordre  est  la  coordination  du  moyen  au 
but,  des  parties  au  tout,  du  tout  à  la  desti- 
nation, de  l'action  au  devoir,  de  l'ouvrage  au 
modèle,  de  la  récompense  au  mérite. 

II. 

Le  bien-être  est  la  loi  des  corps  animés  ou 
vivants;  mais  l'ordre  est  la  loi  des  esprits. 

III. 

L'ordre  est  à  l'arrangement  ce  que  l'àme 
est  au  corps,  ce  que  l'esprit  est  à  la  matière. 
L'arrangement  sans  oidre  est  un  corps  sans 
âme, 

IV. 

Imaginez  l'ordre  universel.    Tout  ce  qui  y 
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est  conforme  dans  les  idées ,  dans  les  images , 
dans  les  sentiments ,  dans  les  institutions ,  est 
beau  ;  tout  ce  qui  y  est  conforme  dans  les 
actions,  dans  les  projets,  dans  les  entiepri- 
ses,  est  bon.  Voilà  la  règle. 


Se  tromper  sui-  l'ordre  est  à  l'esprit  ce  que 
se  tromper  sur  le  beau  est  au  goût. 

VI. 

Partout  où  il  n'y  a  pas  d'ordre  et  d'har- 
monie, il  n'y  a  plus  la  marque  de  Dieu.  11 
y  a  désert ,  et  il  y  a  eu  dégradation. 

Vil. 

La  régularité  semble  ne  pouvoir  partir  que 

d'un  dessein,  d'une  pensée.  Quand  elle  est 

l'effet  du  hasard ,  ce  hasard  ressemble  à  une 

prévoyance. 

VIII. 

Tous  sont  nés  pour  observer  le  bon  ordre  , 
et  peu  sont  nés  pour  l'établir. 

IX. 

La  faiblesse  qui  ramène  à  l'ordre  vaut 
mieux  que  la  force  qui  en  éloigne. 
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X. 

Il  n'y  a  rien  qui  dure  toujours;  mais  ce  qui 
dure  le  plus ,  c'est  l'ordre,  parce  que  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  convenable  et  de  mieux 
assorti  à  la  nature  des  choses. 

XI. 

Il  est  impossible  de  chanter  et  de  danser 
juste  sans  plaisir,  tant  l'observation  de  toute 
mesure  vraie  est  naturellement  agréable.  L'or- 
dre moral  est  également  mesure  et  harmonie  ; 
il  est  impossible  aussi  de  vivre  bien ,  sans  un 
secret  et  un  très-grand  plaisir. 

XII. 

Les  esprits  qui  n'ont  pu  goûter  les  charmes 
de  l'ordre,  ou  que  ce  charme  n'a  pu  fixer, 
sont  de  mauvais  esprits. 

XIII. 

Le  plaisir  qu'on  éprouve  à  être  juste  contre 
soi-même  vient  d'un  retour  à  l'oidre  pai-  la 
vérité. 

XIV. 

L'honnne  dans  l'ordre,  et  en  harmonie  avec 
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lui-même,  éprouve  la  joie  el  le  repos  que  ces 
choses-là  donnent ,  et  les  voit  sans  les  distin- 
guer. Au  sentiment  de  la  clarté  douce  et  dif- 
fuse ,  qui  pénètre  intimement  toutes  ses  facul- 
tés ,  se  joint  celui  d'une  chaleur  dont  son  âme 
est  secrètement  et  paisiblement  remuée. 

XV. 

Toute  idée  sage  lient  l'homme  à  sa  place 
dans  l'univers,  la  lui  fait  sentir  et  la  lui  fait 
aimer,  comme  un  lieu  natal ,  aisé,  commode, 
accoutumé. 

XVI. 

Exceller  dans  le  rang  où  la  Providence  nous 
a  fait  naître  et  le  garder,  c'est  là  certes  la 
meilleure  des  ambitions ,  et  la  seule  conforme 
à  l'ordre. 

XVII 

Les  changements  subits  de  fortune  ont  un 
grand  inconvénient  :  les  enrichis  n'ont  pas 
appris  à  être  riches,  et  les  ruinés  à  être  pau-    iC 
vres. 

XVIII. 

Quand  vous  ôtez  un  homme  médiocre  d'une 
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condition  modeste,  vous  en  faites  un  insolent, 
dans  le  sens  étymologique  du  mol  ;  il  ne  pourra 
jamais  s'assortir  et  se  conformer  à  une  posi- 
tion si  différente  à  la  fois  de  son  naturel  et 
de  ses  habitudes. 

XIX. 

Heiueux  celui  qui  n'est  j)ropre  (|u'à  une 
chose  !  En  la  faisant ,  il  remplit  sa  destina- 
tion. 

XX. 

Il  faut  aimer  sa  place,  c'est-à-dii'e  la  bas- 
sesse ou  la  supériorité  de  son  état.  Si  tu  es 
roi,  aime  ton  sceptre;  si  tu  es  valet,  ta  li- 
vrée. 

xxr. 

La  pauvreté  est  un  des  moyens  dont  la 
Providence  se  sert  pour  maintenir  l'ordre  du 
monde,  en  réprimant  par  ce  frein  quelques 
méchants,  et  en  contenant  leurs  murmuies 
par  rexemplo  de  quelques  bons  qui  soufflent 
comme  eux. 

XXII. 

O  exemples!  A  modèles!...  Voyez  ce  pau- 
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vie  homme  :  qualie  ou  cinq  sensations  par 
jom-  lui  suffisent  pour  se  trouver  heureux  et 
pour  bénir  la  Providence.  De  la  paille  poui- 
s'y  coucher,  du  pain  trois  fois  par  jour  et 
quelques  prises  de  tabac  en  font  un  roi. 

XXIII. 

Le  hasard  est  une  part  que  la  Providence 
s'est  réservée  dans  les  affaires  de  ce  monde , 
part  sur  laquelle  elle  n'a  pas  même  voulu 
que  les  hommes  pussent  se  croire  aucune  in- 
fluence. 

XXIV. 

Le  hasard  est  ordinairement  heureux  pour 
l'homme  prudent. 

XXV. 

La  pi'udence  et  le  succès,  les  semailles  et  la 
moisson,  les  vertus  et  le  bonheur  se  suivent 
naturellement,  mais  non  indissolublement. 
L'essence  des  choses  les  unit,  mais  souvent 
le  train  du  monde  les  sépare. 

XXVl. 

Le  succès  sert  aux  hommes  de  piédestal  ;  il 
les  fait  paraître  plus  grands,  si  la  réflexion  ne 
les  mesure. 
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XXVII. 

Si  la  forlUHe  veut  rendre  uu  homme  esti- 
mable ,  elle  lui  donne  des  vertus  ;  si  elle  veut 
le  rendre  estimé,  elle  lui  donne  des  succès. 

XXVIII. 

• 

Dans  la  gloire  il  y  a  toujours  du  bonheur. 
XXIX. 

Les  maux  viennent  de  la  nécessité  et  de 
l'ordre,  et  les  biens  de  la  seule  volonté  de 
Dieu. 

.     XXX. 

Pensez  aux  maux  dont  vous  êtes  exempt. 
XXXI. 

Ne  vous  exagérez  pas  les  maux  de  la  vie, 
et  n'en  méconnaissez  pas  les  biens ,  si  vous 
cherchez  à  vivre  heureux. 

XXXÏI. 

11  est  des  maux  qui  sont  la  santé  de  l'àme, 
maux  préférables  à  cotte  force  du  corps  cpii 
endurcit  les  organes,  (jui  opprime  l';nn<^  cl 
«|ui  a((ablc  l'cspiil. 
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\X\III. 

Il  n'y  a  pour  l'àmc  qu'un  moyen  (rérhap- 
per  aux  maux  de  la  vie,  c'est  d'échapper  à 
ses  plaisirs  et  de  chercher  les  siens  plus 
haut. 

XXXIV. 

Il  ne  faut  s'occuper  des  maux  et  des  mal- 
heurs du  monde  que  pour  les  soulager  :  so 
borner  à  les  contempler  et  à  les  déploior, 
c'est  les  aigrir  en  pure  perte.  Quiconque  les 
couve  des  yeux  en  ftiil  (klore  des  tempêtes. 

XXXV . 

Ni  l'amour  ni  l'amitié,  ni  le  respect  ni  l'ad- 
miration, ni  la  reconnaissance  ni  le  dévoue- 
ment ne  doivent  nous  ôter  la  conscience  et 
le  discernement  du  bien  et  du  mal.  C'est  un 
bien  qu'il  nous  est  défendu  de  vendre,  et  que 
rien  ne  saurait  payei*. 

XXXVI. 

En  toutes  choses,  quiconque  corrompt  l'i- 
dée que  les  hommes  doivent  se  faire  de  la  per- 
fection, corrompt  le  bien  dans  ses  premières 
sources. 
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XXXVII. 

Le  bien  vaut  mieux  que  le  mieux.  Tout  ce 
qui  est  le  meilleur  ne  dure  guère. 

XXXVIII. 

'  Tout  est  bien  dans  le  bien  :  le  présent,  le 
passé  et  l'avenir.  On  en  jouit  par  la  perspec- 
tive, la  réalité  et  le  souvenir,  triple  espèce 
de  possession.  La  simple  idée  de  quelque  bien 
est  un  bien. 

XXXIX. 

Il  faut  faiie  le  bien  par  le  bien ,  et  le  vou- 
loir dans  les  moyens  et  dans  la  fm ,  dans  les 
expédients  et  dans  le  but.  Un  bien  qu'on  a 
fait  par  le  mal  est  un  bien  altéré,  empoi- 
sonné ,  et  qui  produira  le  mal  dont  on  a  mis 
en  lui  le  germe:  c'est  une  eau  que  les  canaux 
ont  corrompue. 

XL. 

Peut-être ,  par  une  juste  disposition  de  la 
Providence,  les  forfaits  multiplient  les  maux 
qu'ils  veulent  prévenir.  Peut-être,  si  Caligula 
n'avait  pas  été  tué,  par  un  coup  et  une  con- 
spii-afion    qui    d'abord    pai'aissent    lo\ial)les , 
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Claude  n'aurait  pas  régné,  ni  Néron,  ni  Do- 
mitien,  ni  Commode,  ni  Héliogabale.  Cali- 
gula ,  après  quelques  crimes ,  aurait  vécu  son 
âge,  serait  mort  dans  son  lit,  et  la  succes- 
sion des  empereurs  romains  aurait  pris  un 
autre  cours ,  et  un  cours  plus  heureux.  Peut- 
être  ce  qui  est  mal,  ou  entaché  de  mal,  ne 
produit  jamais  que  du  mal.  Dieu  se  réserve 
les  malheurs  pour  les  infliger  à  propos.  Nous 
sommes  chargés  de  bien  faire ,  et  de  bien  faire 
uniquement;  c'est  là  notre  tîche. 


«y 


TITRR   XI. 


bii   i\  viiKiiK,   DK  I.  ii.i.rsioN   i;r  i>i;  ifi'.kkl'I! 


I. 

I>a  véi'iU'  est  la  réalité  dans  U\s  choses  in- 
tellii^ihles.  Ji  en  est  de  plusieurs  sortes  :  la 
véi-il<''  universelle,  et  la  viTité  partiiulière; 
la  vérité  de  fait  ou  de  simple  existence,  et 
la  vérité  de  nature  ou  d'existence  nécessaiie. 
L'homme  est  un  animal  rcliffieiix  :  voilà  un(^ 
vérité  de  nature  et  de  n(''cessilé.  Les  liommes 
sont  avides  et  intéressés  :  voilà  une  véi'ité  de 
simple  fait,  (jui,  pouvant  ètie  ou  n'être  pas, 
peut  être  ignorée,  sans  dommage  pour  l'es- 
prit. La  connaissance  «le  la  vérit(''  univei- 
sclle,  de  la  V(''rit(''  de  natnie ,  est  en  ell'et  d'une 
grande  importance ,  pour  le  bon  ordre  et 
pour  la  lumière  de  l'esprit  ;  mais  c<'lle  des 
vérités  particulières  n'est  nécessaiie  on  même 
n'est  utile  qu'à  nos  affaires. 


II. 

Les  véi'ités  géïKM'ales  sont  les  vcriU's  do 
Dieu.  Les  vérités  particulièies  ne  sont  que 
(les  opinions  de  l'homme.  Le  nom  de  vérité 
devi'ait  n'être  donné  (ju'à  ce  qui  regarde  les 
natures ,  les  essences ,  et  n'appartenir  à  rien 
de  ce  qu'il  est  permis  d'ignorer.  Les  vérités 
qui  éclairent  le  cœui'  et  règlent  les  actions 
sont  seules  dignes  de  ce  beau  nom.  Quand  on 
l'applique  aux  choses  matérielles,  on  en  ob- 
scuicit  la  clarté.  Tout  ce  qui  n'est  pas  abstrac- 
tion et  maxime  ne  mérite  que  le  nom  de  fail. 

ni. 

La  vérité!  Dieu  seul  la  voit.  Que  dirait-on 
et  (pie  penserait-on  là-haul?  C'est  en  cela  que 
consiste  la  vérité.  Elle  consiste  à  imaginer  les 
choses  comme  Dieu  et  les  saints  les  voient , 
comme  on  les  voit  au  delà  du  monde,  quand  on 
y  jette  les  yeux.  On  ne  voit  rien  au  vrai ,  si  on 
ne  le  voit  de*haut.  11  faut  qu'on  puisse  dire  : 
Cela  est  vi-ai  sur  la  tei're,  cela  est  vrai  dans 
le  ciel. 

IV. 

La  vérité  ne  vient  pas  et  ne  peut  pas  venir 
(le  nous.   Dans  t()Ul  a^  qui  est  spirituel,  elle 
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vient  (l<^  Dieu ,  ou  des  esprits  amis  de  Dieu 
auxquels  sa  lumière  a  lui,  et,  dans  ee  qui 
est  matériel,  des  choses  où  Dieu  l'a  placée. 
Il  faut  donc  consulter  Dieu  d'abord ,  puis  les 
sages  et  son  propre  esprit,  pour  tout  ce  qui 
est  spirituel,  et  fouiller  dans  le  fond  des  cho- 
ses, pour  ce  qui  est  matériel. 


Étudiez  les  sciences  dans  la  vérité,  c'est- 
à-dire  en  regardant  Dieu,  car  elles  doivent 
montrer  la  vérité,  c'est-à-dire  Dieu  partout. 
N'écrivez  rien ,  ne  dites  rien ,  ne  pensez  rien 
dont  vous  ne  puissiez  croire  que  cela  est  viai 
devant  Dieu. 

VI. 

Il  y  a  des  véiil(''s  inféiieures  qui  servent 
à  la  vie  et  à  ses  usages;  des  vérités  moyen- 
nes qui  exercent  l'esprit,  et  qui  lui  donnent 
quelque  satisfaction  ;  enfin  des  vérité»s  supé- 
rieures qui  éclairent  l'àme,  la  nourrissent  et 
font  son  boidieui'.  Il  faut  toujours  lier  les  in- 
férieures aux  supérieures  par  les  moyennes. 

VII. 

La  vérité  historique,  hors  des  alYaires,  n'in- 
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(('rcsso  ({iK'  ri'i'iidil;  la  vérité  pliysi<jiic  ii'in- 
léresse  que  noire  corps  ;  mais  la  vérité  morale 
intéresse  toute  notre  àme ,  notre  vie  et  notre 
mort.  Qu'importe  donc  la  vérité  historique,  où 
est  la  vérité  morale?  Si  la  première  compro- 
met la  seconde,  il  faut  s'en  délier,  et  en  at- 
tendre l'explication. 

VIII. 

Les  vérités  suprêmes  ont  une  si  grande 
beauté,  que  les  erreurs  mêmes  qui  nous  oc- 
cupent d'elles  ont  quelque  chose  de  ravissant, 
et  les  ombres  qui  les  voilent  je  ne  sais  quoi  de 
lumineux. 

IX. 

Nos  moments  de  lumière  sont  des  moments 
de  bonheur  ;  quand  il  fait  clair  dans  notre  es- 
prit, il  y  fait  beau. 

X. 

Cherchons  nos  lumières  dans  nos  senti- 
ments. Il  y  a  là  une  chaleur  qui  contient  beau- 
coup de  clarté. 

XI. 

Nous  aimons   tellement   le  repos  d'esprit , 
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(juc  lions  nous  airètons  à  tuiil  te  qui  a  quel- 
que apparence  de  vérité ,  et  nous  nous  endor- 


mons sur  les  nuages. 

\I1. 

Dans  la  lumière  il  y  a  deux  points  :  le  point 
qui  éclaire  et  le  point  (jui  égare.  Il  faut  s'en 
tenii'  au  premier. 

XIII. 

La  vérité  lessemble  au  ciel,  et  l'opinion 
à  des  nuages. 

XIV. 

Ce  qui  est  vrai  à  la  lampe  n'esl  pas  fou- 
jours  vrai  au  soleil. 

X\. 

*  Toute  vérité  a  deux  visages,  toute  règle 
deux  surfaces,  tout  précepte  deux  applica- 
(ions. 

XVI. 

«  La  vérité  »,  dit-on  ,  «  est  toujours  utile  à 
<  la  société.  »  Il  serait  donc  toujours  pei'niis 
de  publiei'  ce  (pie  l'on  croit  la  vérité?  ( l'est  ce 
que  prétendaient  les  sophistes,  et  ce  (pie  pré'- 
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consisier  la  vérité  à  ne  i"ien  dire  qu'ils  ne 
puissent  prouver.  Ils  l'aiment  et  la  considè- 
rent comme  une  prérogative ,  une  dignité , 
une  sorte  d'affranchissement  personnel.  Per- 
suadés que  tous  leurs  sentiments  sont  la  veitu 
même,  et  toutes  leurs  pensées  la  vérité,  ils 
se  croient  magistrats  nés ,  législateurs  par  na- 
ture, et,  comme  tels,  non-seulement  auto- 
risés, mais  obligés  à  répandre  leurs  opinions. 
Oui,  la  vérité  de  Dieu  est  toujours  utile  à  la 
société,  parce  qu'elle  est  toujours  vérité;  mais 
la  vérité  de  l'homme  n'est  souvent  qu'erreur, 
paire  que  l'espiit  de  l'homme  est  faillible.  Tout 
honnête  homme,  s'il  a  des  opinions  nouvelles, 
ne  doit  se  permettre  de  publier  que  celles  qui, 
épi'ouvées  par  l'avis  des  esprits  bien  faits,  sont 
évidemment  innocentes  et  évidemment  utiles 
par  elles-mêmes.  L'ulilité  surtout  peut  fixer 
son  indécision,  car  elle  est  un  des  caractères 
de  la  vérité;  elle  en  est  le  corps,  comme  la 
clarté  en  est  Tombre. 

xvu. 

*  I^a  clai'té  dans  une  opinion  est  la  manifes- 
tation visible  de  la  v<'ii|(^;  rntili((''  en  est  la 
manifestât  ion  palpable. 


XVIII. 

Toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire,  car 
dite  seule  et  isolée ,  elle  peut  conduire  à  l'er- 
reur et  à  de  fausses  conséquences  ;  mais  tou- 
tes les  vérités  seraient  bonnes  à  dire ,  si  on  les 
disait  ensemble ,  et  si  l'on  avait  une  égale  faci- 
lité de  les  persuader  toutes  à  la  fois.  *  Savez- 
vous ,  en  effet ,  d'où  vient  qu'il  y  en  a  de  per- 
nicieuses? c*est  qu'elles  ne  sont  pas  offertes  h 
l'esprit  avec  celles  qui  pourraient  leur  servir 
de  contrepoison.  Aussi  n'est-il  sage  de  dire 
une  vérité  aux  hommes  que  lorsqu'on  peut 
leur  en  dire  deux.  Tant  qu'on  n'en  a  trouvé 
qu'une ,  il  faut  la  tenir  en  réserve ,  et  attendre 
que  la  vérité,  sa  compagne,  vienne,  en  s'unis- 
sant  à  elle,  produire  l'utilité.  Imitons  cette 
intelligence  amie  des  hommes  qui ,  ayant , 
dit-on,  imaginé  le  vin,  ne  voulut  le  leur 
faire  connaître  qu'après  avoir  aussi  imaginé 
l'eau  destinée  à  le  tempérer.  Si  nous  faisons 
quelque  découverte,  ne  la  communiquons  aux 
autres  que  lorsque  nous  pourrons  leur  offrir 
ensemble  l'eau  et  le  vin  de  la  vérité. 

XIX. 

vSi(('  (]iii  <'s(  rigoureusemenl  viai,  comme 
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conséquence ,  n'a  pas  isolénienl  el  en  soi  une 
vérité  qui  contente  l'esprit ,  cela  n'est  pas  as- 
sez vrai ,  ou  d'une  vérité  assez  utile.  Pour 
qu'une  proposition  ait  une  vérité  bonne,  il  faut 
qu'elle  soit  vraie  comme  principe  et  comme 
conséquence. 

XX. 

Le  temps  et  la  vérité  sont  amis ,  quoiqu'il  y 
ait  beaucoup  de  moments  contraires  à  la  vé- 
rité. 

XXI. 

Quand  on  aime  le  vrai ,  on  a  toujours  quel- 
que plaisir  à  entendre  un  homme  dire  ce  qu'il 
pense ,  et  quelque  plaisir  même  à  voir  un  hom- 
me faire  ce  qu'il  a  voulu. 

XXll. 

Il  n'est  pas  toujours  nécessaire  que  les  ac- 
cessoires de  la  vérité  soient  vrais;  il  suffit 
qu'ils  puissent  l'orner  et  la  rendre  plus  propie 
à  loucher  le  cœur. 

XXIII. 

*  Quand  on  frappe  inutilement  à  la  porte  de 
certaines  vérités,  il  fauJ  essayei-  iVy  entrer 
par  la  fenêtre. 


XXIV. 

11  est  des  préjugés  naturels  et  non  acquis, 
(jui  précèdent  le  jugement,  et  le  conduisent  où 
il  faut  nécessairement  qu'il  aille,  et  par  les 
chemins  qu'il  doit  suivre  poui*  faire  de  justes 
progrès.  On  s'égare,  si  l'on  se  refuse  à  de  tels 
guides.  Le  philosophe  doit  s'y  conformer  en  ex- 
posant la  vérité  ;  il  peut  même  emprunter  quel- 
(piefois  aux  préjugés  de  son  temps  leur  langage, 
pourvu  qu'il  ne  leur  emprunte  jamais  leur  éga- 
lement. 

XXV. 

Le  soin  de  bien  dire  la  vérité  et  d'appiivoi- 
ser  l'attention  est  un  devoir ,  une  fonction  du 
sage  et  une  marque  de  sa  bonté. 

XX  VL 

Éclaircir  une  vérité,  la  rendre  plus  intelli- 
gible, la  montrer  sous  un  jour  plus  beau  et  qui 
attiie  l'attention ,  lui  donner  enfin  un  lustre 
nouvcim  ,  c'csl  là  iM'pandre  la  lumière. 

XXVIL 

Une  goutte  de  lumièie  vaut  mieux  à  don- 
uov  ou  à  recevoir  «[u'un  océan  d'obsciu'i- 
(és. 


\XVUI 


On  rend  presque  démontré  ce  qu'on  par- 
vient à  rendre  sensible,  et  presque  sensible  ce 
(]ue  l'on  rend  imaginable,  (^est  donc  un  grand 
sei'vice  à  rendre  aux  véiités  que  de  les  rendre 


imaginables. 


XXIX. 


Ce  (jui  est  ingénieux  est  bien  près  d'être 
vrai. 

XXX. 

La  joie  que  causent  la  vérité  et  les  belles 
pensées  j  se  fait  sentir  dans  les  paroles  avec 
lesquelles  on  les  exprime. 

XXXI. 

*  L'<'îvidence  a  quelque  chose  de  poétique, 
car  elle  descend  des  régions  de  la  lumière. 
Son  langage  ne  doit-il  pas  s'en  ressentir? 

XXXll. 

Celui  qui  illumine  une  question,  doi'c  cl  (o- 
lore  la  vérité. 

XXMll. 

Il  y  a  des  V(''rit(''s  (pi'ou  a  besoin  de  colorer 


pour  les  rendie  visibles.  ToiU  ee  (|ui  lient  à 
l'imagination  surtout  ne  peut  avoir  d'existence 
extérieure  que  par  les  formes  et  les  couleurs. 
H  faut  en  entourer  la  vérité ,  afin  qu'elle  soit 
regardée. 

XXXIV. 

Ayez  un  esprit  où  la  vérité  puisse  entrer  nue, 
pour  en  sortir  parée. 

XXXV. 

La  vérité  prend  le  caractère  des  âmes  où 
elle  entre.  Rigoureuse  et  rude  dans  les  âmes 
arides,  elle  se  tempère  et  s'adoucit  dans  les 
âmes  aimantes. 

XXXVI. 

La  grâce  de  la  véiité  est  d'être  voilée.  Les 
sages  ont  toujours  parlé  en  énigmes,  et  les 
énigmes  d'un  moment  sont  un  grand  moyen 
d'instruction  ;  nous  aimons  celle  qui  en  résulte, 
parce  (}ue  nous  l'avons  produite  ;  le  mot  ap- 
partient au  lecteur  f[ui  l'a  cherché ,  comme  à 
l'auteur  qui  l'a  plac(''.  Toute  vérité  nue  et  crue 
n'a  pas  assez  passé  par  l'âme ,  pas  assez  roulé 
dans  notre  tète  ;  l'intelligence  ne  l'a  pas  assez 
épurée ,  le  cœur  assez  imhihée  de  ses  su<'s ,  l'i- 
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magination  assez  païu'v  de  ses  livrées.  L'espi-il 
n'a  lait  que  l'écariir,  coninie  une  pièce  de  bois 
que  la  première  main  a  dégrossie.  La  vérité, 
ou  plutôt  la  matière  où  elle  se  trouve,  doit  être 
maniée  et  remaniée,  jusqu'à  ce  qu  elle  devienne 
clarté,  air,  lumière,  forme,  couleur. 

XXXVII. 

Gardez- vous  de  liaiter  comme  contesté ,  ce 
qui  doit  être  regardé  comme  incontestable.  Ne 
rendez  pas  justiciable  du  raisonnement  ce  qui 
est  du  ressort  du  sens  intime.  Exposez  et  ne 
prouvez  pas  les  vérités  de  sentiment.  Il  y  a  du 
danger  dans  les  preuves  ;  car,  en  argumentant, 
il  est  nécessaire  de  supposer  problématique  ce 
qui  est  en  question  ;  or,  ce  qu'on  s'accoutume 
à  supposer  problématique,  finit  par  paraître 
douteux.  Dans  ce  qui  est  visible  et  palpable  , 
ne  piouvez  jamais  ce  qui  est  ciu ;  dans  ce  qui 
est  certain  et  caché ,  par  sa  grandeur  et  sa  na- 
ture, faites  croire  et  ne  prouvez  pas  ;  dans  ce 
qui  est  de  pratique  et  de  devoir ,  ordonnez  et 
n'expliquez  pas.  «  Crains  Dieu  »  a  rendu  des 
hommes  pieux  ;  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  ont  fait  beaucoup  d'athées.  Les  défis  font 
naître  l'attaque;  tout  plaidailleur  rend  chica- 
neur, et  l'on  passe  presque  toujours,  du  désir 
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(!«'  ((mlivtlii'c  le  (luclein- ,  au  tk'sir  de  conliv- 
(lire  la  tlocti-ine.  I /audace  avec  laquelle  on  dé- 
fend la  vérité,  excite  une  audace  contiaire;  les 
bravades  de  ses  champions  lui  ont  fait  beau- 
coup d'ennemis.  Paroz-la  et  ne  l'armez  pas  : 
on  lui  fera  bien  moins  la  guerre. 

XXWIIl. 

Il  est  d'imposantes  maximes  qui  portent, 
dans  leur  propre  sens,  la  raison  de  leur  certi- 
tude ,  ce  ({ui  fait  leur  autorité.  Or,  celte  raison 
très-puissante,  qui  fait  la  force  du  précepte, 
n'en  peut  pas  être  séparée.  Elle  touine,  en  quel- 
que manière,  dans  ce  cercle  qu'elle  remplit, 
sans  en  excédei-  les  limites ,  s'y  concentre  et 
n'en  sort  jamais.  On  sent  qu'elle  y  est  répan- 
due ,  mais  on  n'oserait  l'en  abstraire ,  ni  la  dé- 
gager de  la  place  qu'elle  occupe  dans  notre 
esprit,  et  de  la  vague  piolondeur  qui  semble 
être  sa  sùretc'.  Elle  s'y  maintient  hors  d'at- 
teinte, et  pour  ainsi  dire,  hors  de  prise,  éle- 
vée au-dessus  du  doule,  et  à  la  fois  inaccessible 
aux  objections  et  à  la  |)reuve  :  signes  complets 
de  transcendance  qu'on  n'a  pas  encore  obser- 
vés ou  clairement  déterminés.  Ainsi  la  terre 
cl  Ions  ces  globes  qui  (|ui  se  balancent  dans  le 
vide,  et  loulenl  en   nous  cciaiianl  ,    tiennent 
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toute  entière  et  le  pi'incipc  <|ui  la  cause,  sans 
<'n  laisser  rien  déborder;  c'est  là  ce  qui  l'ail 
leur  indépendance,  et  sert  à  leur  conservation. 
On  li'ouve  aisément  des  exemples  de  ces  véri- 
tés suprêmes  qui  se  soutiennent  sans  appui,  âo 
(OS  vérités  nécessaires  qui  se  font  croire  de 
plein  dioit,  de  ces  vérités  éternelles  qui  ne 
peuvent  pas  être  neuves,  mais  qui,  |)Our  paraî- 
tre nouvelles,  n'ont  pas  besoin  d'èti'e  ignoi'ées. 

XXXIX. 

L'illusion  est  une  partie  intégiante  de  la  réa- 
lité; elle  y  tient  essentiellement ,  comme  !'(  1- 
fet  tient  à  la  cause. 

XL. 

L'illusion  étant  le  seul  point  de  (  ontacl  par 
lequel  la  matière  pût  loucher  l'ànie.  Dieu  la 
ci'éa.  Il  lit  d'abord,  pour  l'opérer,  uncmatièie 
subtile,  insaisissable  à  tous  les  sens ,  et  qui  ce- 
pendant pût  les  pénétrer.  Il  la  plaça  entre  les 
aliments  et  le  palais ,  et  il  en  naquit  les  sa- 
veurs ;  entre  les  fleurs  et  l'odorat,  et  il  en  naquit 
le  parfum  ;  entre  l'ouïe  et  les  sons,  et  il  en  na<pii  i 
riiarmonie,  la  UK'lodie;  entre  les  yeux  et  les 
objets,  et  il   en  na(iuil  les  coidrurs,  la  pers- 
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pcctive  01  la  beauté.  Si  l'organe  est  vicié,  ou 
l'objet  altéré  dans  ses  parties  constitutives, 
l'illusion  ne  peut  plus  s'opérer ,  parce  qu'une 
des  deux  parties  manque  de  fournir  son  enjeu. 
L'illusion ,  en  effet ,  est  un  jeu  de  la  nature 
qui  s'amuse  à  nous  donner  quelques  plaisirs 
par  quelque  évapora tion.  Elle  ne  peut  être  pro- 
duite que  pai"  ces  subtiles  émanations ,  ces  ef- 
lluvions  invisibles ,  qui  entretiennent  des  cou- 
rants perpétuels  entre  les  différents  êtres. 

XLI. 

Dieu  se  sert  de  tout,  même  de  nos  illusions. 
XLII. 

On  peut  donner  aux  hommes  des  idées  jus- 
tes ,  en  employant  des  procédés  trompeurs , 
et  produire  la  vérité  par  l'erreur  et  l'illusion. 

XLIII. 

Les  illusions  viennent  du  ciel ,  et  les  erreurs 
viennent  de  nous. 

XLIV. 

"L'illusion  est  dans  les  sensations  et  l'erreur 
dans  les  jugements.  On  peut  à  la  fois  jouir  de 
l'illusion  n  (  <jnnaîlic  la  v(''rit<''. 


XLV. 

*  Ce  qu'il  faut  appeler  erreur  n'est  pas  une 
simple  déception ,  mais  un  dogme  ,  une  doc- 
trine qui  nous  trompent  sur  l'existence  ou  la 
nature  de  quelque  essence  principale. 

XLVI. 

La  présomption  apporte  autant  d'erreurs 
que  la  crédulité;  or,  il  vaut  mieux  se  tromper 
de  l'erreur  d'aulrui  que  de  la  sienne  propre; 
d'où  je  conclus  que  la  crédulité  est  encore  pré- 
férable à  la  présomption. 

XLVII. 

On  se  trompe  par  supériorité  et  par  médio- 
crité. 

XLYIII. 

'  La  crédulité  qui  vient  du  cœur  ne  fiait  au- 
cun mal  à  l'esprit. 

XLIX. 

L'erreur  qui  parle  par  sentences  émet  des 
oracles  trompeurs.  Une  assertion  hardie  nous 
trompe  avec  autorité. 

1.  20 
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L. 


11  y  a  des  erreurs  invincibles  qu'il  ne  faut 
jamais  attaquer. 

LI. 

Ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  l'erreur ,  ce  n'est 
pas  ce  qu'elle  a  de  faux ,  mais  ce  qu'elle  a  de 
volontaire ,  d'aveugle  et  de  passionné. 

LU. 

Quelque  erreur  s'attache  toujoms  aux  gran- 
des vérités  qui  courent  le  monde ,  et  ([uelque 
fable  aux  grands  événements  qui  ont  forte- 
ment occupé  l'attention  de  la  multitude.  Com- 
me il  y  îi  toujours  quelque  chimère  dans  quel- 
que esprit,  il  se  rencontre  toujours  quelque 
esprit  qui  attache  sa  chimèi'e  à  ce  qui  passe 
par  lui.  Ainsi  point  de  réalité  (jui  n'ait  son 
merveilleux ,  si  elle  a  circulé  en  tous  lieux  et 
passé  de  bouche  en  bouche. 

LIN. 

On  répète  encore  longtemps ,  par  habitude, 
ce  que  l'on  ne  croit  plus;  cai'les  mauvais  bruils 
survivent  aux  opinions,  et  le  mensonge,  plus 
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vivace  que  l'eiTeui'.  la  sème,  même  après  l'a 
voir  perdue. 

LIV. 

Une  des  plus  utiles  sciences  est  de  savoir 
qu'on  s'est  trompé,  et  une  des  plus  délicieuses 
découvertes,  de  découvrir  son  erreur.  «  Ca- 
pable de  se  détromper  »  :  belle  louange  et  belle 
(jualité! 

LV. 

*  On  peut  tomber  dans  la  contradiction  par 
l'erreur.  H  est  beau  d'y  tomber  par  la  vérité, 
et  alors  il  liiut  s'y  jeter  à  coips  perdu. 

LVI. 

Dieu  fit  du  repentir  la  sagesse  autant  que 
la  vertu  des  mortels.  La  rétiactation  est  à  nos 
erreurs  ce  que  la  confession  est  à  nos  fautes, 
un  devoir,  un  remède,  une  expiation.  L'es- 
prit du  sage  a ,  comme  sa  conscience,  ses  exa- 
mens, ses  afflictions,  sa  honte  et  ses  fermes 
propos. 

LVIL 

Ceux  qui  ne  se  rétractent  jamais  s'aiment 
plus  que  la  vérit(\ 
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Lviir. 

Malheur  à  qui  se  trompe  tard  !  il  ne  se  dv- 
trompera  pas. 

LIX. 

«  î)()ulor  »,  (lit  M.  de  Servan,  «  c'est  sortir 
«  d'une  erreur.  »  II  aurait  dû  ajouter  que  c'é- 
tait aussi  souvent  sortir  d'une  vérité. 

LX. 

*  Quand  l'esprit  est  rentré  dans  une  vérité 
dont  il  était  sorti ,  il  ne  la  quitte  plus. 

LXI. 

11  y  a  des  choses  que  l'homme  ne  peut  con- 
naître que  vaguement  :  les  grands  esprits  S(^ 
contentent  d'en  avoir  des  notions  vagues  ;  mais 
cela  ne  suffit  point  aux  esprits  vulgaires.  Ac- 
cablés d'ignorances  par  la  nature  et  la  néces- 
sité, ils  ne  veulent,  dans  leur  dépit  puéril ,  en 
supporter  aucune.  Il  faut,  pour  leur  repos, 
qu'ils  se  forgent  ou  <}u'on  leur  oflVe  des  idées 
tixes  et  déterminées  sur  les  objets  même  mi 
toute  précision  est  erreur.  Ces  esprits  com- 
muns n'ont  point  d'ailes;  ils  ne  peuvent  se 
soutenir  dans  rien  de  ce  qui  n'est  que  de  l'es- 


pace;  il  leur  faut  des  points  «l'appui,  des  fa- 
bles, des  mensonges,  des  idoles.  Mentez-leur 
donc,  et  ne  les  trompez  pas. 

J.XII. 

On  ne  peut  sortir  de  certaines  erreurs  que 
pai'  le  haut,  c'est-à-dire  en  éleviuit  son  espiil 
au-dessus  des  choses  humaines. 

LXllI. 

Expliquer  toujours  le  monde  moral  par  le 
monde  physique  n'est  pas  sûr,  car  nous  pre- 
nons souvent ,  dans  celui-ci ,  les  apparences 
pour  des  réalités ,  et  nos  conjectures  pour  des 
faits.  Nous  risquons  ainsi  d'avoir  deux  er- 
reurs au  lieu  d'une,  en  appliquant  à  un 
monde  les  fausses  dimensions  que  nous  don- 
nons à  l'autre. 

LXIV. 

L'abus  de  l'expérience  est  de  conclure  de 
quelques  unités  à  la  multitude  ,  ou  de  la  mul- 
titude à  l'universalité. 

LXV. 

11  ne  faut  pas  cherchei-  aux  événements  hu- 
mains des  causes  invisibles,  «piand  il  y  en  a  de 
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palpables ,  ni  des  causes  doiUeiises ,  quand  il  y 
en  a  de  certaines,  à  moins  de  recourir  aux 
causes  supérieures,  par  un  de  ces  élans  de  no- 
tre esprit  qui  va  se  reposer  dans  le  ciel ,  quand 
il  s'est  fatigué  sur  la  terre. 

LXVI. 

Ce  n'est  pas  du  vrai  et  du  faux  qu'il  faut 
s'occuper  avant  toutes  choses,  mais  du  mal 
et  du  bien  ;  car  c'est  moins  l'erreur  qu'il  faut 
craindre  que  le  mal. 

LXVIl. 

Il  est  encore  plus  facile  de  se  tromper  sur 
le  vrai  que  sur  le  beau. 

LXVIII. 

Il  y  a  des  esprits  qui  vont  à  l'erreur  par  tou- 
tes les  vérités  ;  il  en  est  de  plus  heureux  qui 
vont  aux  grandes  vérités  par  toutes  les  erreurs. 

LXIX. 

Les  esprits  simples  et  sincères  ne  se  trom- 
pent jamais  qu'à  demi. 

I.XX. 

pres(|ue  toutes  les  erreurs  des  bous  esprits 
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no  sonl  qu'un  déplacenient ,  une  mauvaise  ap- 
plication de  quelque  vérité.  C'est  par  méprise     y»    (*) 
qu'ils  se  trompent. 

LXXI. 

*  En  se  bandant  l'esprit  trop  fortement ,  il 
n'est  guère  d'erreurs  que  l'homme  ne  puisse 
se  donner  de  bonne  foi  ;  mais ,  dans  ces  cas 
même,  on  peut  souvent  admirer  l'arc  et  sa 
force ,  tout  en  méprisant  le  trait. 

LXXIl. 

11  y  a  souvent  plus  d'esprit  et  de  perspicacité 
dans  une  erreur  que  dans  une  découverte. 

LXXIII. 

L'erreur  agite  ;  la  vérité  repose. 
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TITRE  XII. 


DE    LA    PHILOSOPHIE, 

DE  LA  MÉTAPHYSIQUE,  DES  ABSTRACTIONS,  DE  LA  LOCIQUE, 

DES  SYSTÈMES. 


I. 

Je ,  d'où  ,  où ,  pour,  comment  ?  c/est  toute  la 
philosophie  :  l'existeiue,  l'origine,  le  lieu  ,  la 
fin  et  les  moyens. 

II. 

Les  deux  philosophios ,  celle  qui  s'o(<upe 
des  corps  et  celle  qui  s'occupe  des  esprits , 
sont  toutes  les  deux  bonnes,  utiles,  néces- 
saiies.  11  faut  étudier  la  matière  avec  les  sens 
et  Texpérience  de  la  matière,  comme  il  faut 
étudier  l'espiit  avec  la  vue  inleine  et  l'expé- 
rience de  soi-mcme.  Le  raisonnement  et  l'i- 
niaginalion,  la  patience  et  l'enthousiasme,  la 
réflexion  et  le  sentiment,  sont  des  instruments 
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dont  l'usage  est  également  indispensahh;  dans 
nos  recherches.  L'àme  n'a  pas  trop  de  son 
tact  et  de  sa  sagacité,  de  son  goût  et  de  sa  mé- 
moire ,  de  ses  pieds  et  de  ses  ailes ,  pour  at- 
teindre à  la  vérité. 

m. 

La  philosophie  doit  recherchei-  les  erreurs 
pour  les  combattre  :  voilà  son  seul  emploi  ; 
mais  comme  la  vérité  ressemble  à  l'erreur ,  et 
que  souvent  elles  sont  mêlées ,  elle  a  tué  des 
vérités. 

IV. 

Il  est  une  philosophie  pleine  de  fleurs ,  d'a- 
ménité et  d'enjouement,  science  gaie  autant 
que  sublime. 

V. 

En  bonne  philosophie ,  le  beau  est  toujours 
le  plus  vrai,  ou  du  moins  le  plus  appiochaiU 
de  la  vérité. 

VI. 

Ne  confondez  pas  ce  qui  est  spirilnol  avec 
ce  (jui  est  abstrait,  et  souvenez-vous  (jue  la 
philosophie  a  une  muse,  et  ne  doit  pas  être 
une  simple  officine  à  raisonnement. 


314 
VU. 

Que  faire  avec  cette  philosophie  qui  bannit 
la  spiritualité  des  systèmes  du  monde ,  et  la 
piété  de  la  morale?  C'est  s'interdire,  en  un 
calcul ,  des  quantités  indispensables  ,  des  por- 
tions intégrales  dans  une  énumération. 

VIII. 

Spiritualiser  les  corps,  c'est  aller  droit  à 
leur  essence  ;  il  faut  en  faire  un  mérite  plutôt 
qu'un  reproche  à  ceux  qui  l'ont  tenté  avec 
quelque  succès. 

IX. 

La  métaphysique  est  une  espèce  de  poésie  ; 
la  dévotion  en  est  l'ode. 

X. 

Comme  la  poésie  est  quelquefois  plus  phi- 
losophique même  que  la  philosophie,  la  méta- 
physi(jue,  est,  par  sa  uatuie,  plus  poétique 
nièm<'  (|uc  la  poc'sic. 

\l. 

*  La  curiosité  de  connailre  Vîuuv  n'exisleave*' 
l<''nacit<''  (pic  dans  les   (<'nq)s  cl  <laiis  les  lieux 


où  les  arts  sont  coiuius.  Chose  singiilièie  !  la 
métaphysique  et  la  mécanique  ont  une  époque 
d'existence  simultanée. 

XII. 

La  métiiphysique  plaît  à  l'esprit  parce  qu'il 
y  trouve  de  l'espace  ;  il  ne  trouve  ailleurs  que 
du  plein.  L'esprit  a  besoin  d'un  monde  fantas- 
tique où  il  puisse  se  mouvoir  et  se  promener; 
il  s'y  plaît ,  non  pas  tant  par  les  objets  que  par 
l'espace  qu'il  y  trouve.  C'est  ainsi  que  les  en- 
fants aiment  le  sable  et  l'eau,  et  tout  ce  qui  est 
fluide  ou  flexible,  parce  qu'ils  en  disposent  à 
leur  gré. 

XIII. 

Le  vide ,  dans  le  monde  métaphysique  ,  est 
nécessaire  à  l'esprit  et  à  ses  évolutions ,  sur- 
tout si  l'esprit  a  des  ailes.  Cette  lumière  dif- 
fuse ,  sans  montrer  aucun  objet ,  et  sans  don- 
ner aucun  savoir,  perfectionne  la  vue,  nourrit 
la  perspicacité  et  augmente  l'intelligence.  C'est 
une  région  lumineuse,  où  l'erreur  même  est 
transparente,  et  n'obscurcit  jamais  l'esprit. 

XIV. 

La  pi'a(i(|ue  est  grave,  mais  la    (h('H»rie  r(''- 
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crée  ;  l'âme  s'y  égaie  et  s'y  rajeimil  dans  les 
joies  de  l'intelligence. 

XV. 

Ce  qui  nous  trompe  en  morale,  c'est  l'amour 
excessif  du  plaisir.  Ce  qui  nous  arrête  et  nous 
retarde  en  métaphysique,  c'est  l'amour  de  la 
certitude. 

XYI. 

Dans  les  questions  de  métaphysique ,  il  faut 
se  décider  par  la  clarté,  et,  dans  les  ques- 
tions de  morale  et  de  pratique,  par  l'utilité. 
Dès  qu'on  peut  dire  :  il  est  avantageux  an 
(jenre  humain,  on  a  prouvé  ce  qu'il  faut  faire, 
de  même  que ,  lorsqu'on  a  conçu  nettement , 
on  a  trouvé  ce  qu'il  faut  croire. 

XVII. 

La  métaphysique  est  à  la  morale  ce  que  les 
mathématicpies  sont  à  la  mécanicjue ,  la  phy- 
sique à  la  m<''decine ,  la  chimie  à  la  pharmacie  : 
elle  doit  fournir  des  motifs,  par  ses  clartés, 
comme  les  autres  sciences  ,  par  leurs  théories, 
doivent  fournir  des  machines ,  des  procédés  , 
des  mélanges.  Malheuieusement  on  ne  l'a  em- 
ployée jusqu'ici  (ju'au  sei'vice  do  sa  servante  ^ 
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c'est-à-diie  à  pertfctiunner  le  langage  de  la 
logique;  à  peu  près  comme  un  grammairien 
qui  ne  sait  trouver,  dans  les  vers  de  la  plus 
haute  poésie ,  que  des  règles  et  des  exemples 
de  constructions. 

XVIII. 

La  métaphysique  rend  l'esprit  singulière- 
ment feime ;  voilà  pourquoi  rien  n'est  si  cruel 
quelquefois  qu'un  métaphysicien. 

XIX. 

La  métaphysique  est  honne  pour  ceux  qui 
s'égarent  dans  les  régions  supérieures  ;  ceux 
qui  ne  quittent  pas  la  terre  n'en  ont  pas  be- 
soin :  la  morale  leur  en  tient  lieu. 

XX. 

La  religion  est  la  seule  métaphysique  que  le 
vulgaiie  soit  capable  d'entendre  et  d'adopter. 

XXI. 

Les  métaphysiciens  pratiques,  ce  sont  les 
dévots. 

XXII. 

Quiconque  ne  sent  pas  quelle  différence  on 
doit  mettre  entre  ces  mots  :  Ir  Iwmi  et  la  hcautc. 


jf\  txa^.  fxUn* 
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le  vrai  et  la  vérité,  l'idéal  et  l'abstrait,  est 
mauvais  métaphysicien. 

XXIII. 

La  véritable  métaphysique  ne  consiste  pas  à 
rendre  abstrait  ce  qui  est  sensible ,  mais  à  ren- 
dre sensible  ce  qui  est  abstrait,  apparent  ce 
qui  est  caché,  imaginable,  s'il  se  peut,  ce  qui 
n'est  qu'intelligible ,  intelligible  enfin  ce  qui  se 
dérobe  à  l'attention. 

XXIV. 

Où  le  spiritualiste  emploie  les  mots  de  Dieu , 
création,  volonté,  lois  divines,  le  raisonneur 
matérialiste  est  perpétuellement  obligé  de  se 
servir  d'expressions  abstraites ,  telles  que  la 
nature,  l'existence,  les  effets.  Il  ne  nourrit  son 
esprit  que  de  spectres  sans  traits,  sans  cou- 
leur ,  sans  beauté. 

XXV. 

Défiez-vous ,  dans  les  livres  métaphysiques , 
des  mots  qui  n'ont  pas  pu  être  introduits  dans 
le  monde ,  et  ne  sont  propres  qu'à  former  une 
langue  à  part. 

XXVI. 

L'incerlilud<'  (l<\s  idées  rend   le  ((cur  irré- 
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solu.  Aussi  t'audrait-il  n'user  des  termes  al)- 
slrails  qu'avec  une  extrême  sobiiété.  Non- 
seulement  ils  ne  sont  l'appellation  d'aucun 
être  véritable  ;  mais  ils  n'expriment  même  au- 
cune idée  fixe  ,  et ,  en  accoutumant  l'esprit  à 
ne  pas  s'entendre ,  ils  accoutument  bientôt  la 
conscience  à  ne  pas  nous  juger.  Plus  le  style 
a  de  coips ,  plus  il  est  moral.  S'il  arrive  que  la 
langue  se  perfectionne  tellement  qu'elle  de- 
vienne toute  physique,  cette  révolution  en  cau- 
sera une  importante  dans  les  mœuis. 

XXVIl. 

Aftirmons  hardiment  qu'il  n'y  a  souvent  qu(^ 
des  expressions  figurées  qui  soient  propies  à 
représenter  et  à  faire  concevoir  exactemeiU 
l'état  de  l'âme,  et  ce  qui  se  passe  en  elle ,  c'est- 
à-dire,  la  vérité.  Hobbes  a  beau  vouloir  qu'on 
les  bannisse  de  l'argumentation  :  il  faut ,  ou 
nous  interdire  beaucoup  d'explications ,  ou  les 
y  admettre.  Non-seulement  notre  entendement, 
mais  aussi  la  nature  des  choses  le  demande. 
Quand  l'âme,  s'entretenant  avec  elle-même, 
se  donne  le  spectacle  de  ses  propres  pensées , 
elle  les  revêt  de  figures ,  et  se  parle  par  ima- 
ges. Ce  langage  est  vraiment  intime.  Celui  de 
l'espiil  pur ,  que  les  malebranchistos  ont  tant 
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recommandé ,  dépouille  la  pensée  de  sa  pâle 
et  de  ses  couleurs,  pour  n'en  représenter 
que  les  plus  secs  linéaments.  C'est  l'art  du  né- 
vrologue  ou  du  géomètre.  L'âme  ne  se  borne 
pas  là  :  elle  se  peint  tout  et  le  peint;  l'esprit 
pur  n'est  qu'un  de  ses  aides. 

xxvin. 

Quand,  isolant  sa  faculté  ralionatrice  de 
toutes  ses  autres  facultés,  on  parvient  à  ren- 
dre al)Stiait,  aux  yeux  de  son  esprit,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  réel  et  même  de  plus  solide  dans 
le  monde ,  et  pour  les  sens  et  pour  le  cœur, 
tout  est  douteux ,  tout  devient  problématique  , 
et  tout  peut  être  contesté.  Que  parle-t-on  d'or- 
dre, de  beauté?  Il  n'y  a,  pour  la  faculté  ra- 
lionatrice isolée ,  que  des  non  ou  des  oui ,  des 
absences  ou  des  existences ,  des  unités  ou  des 
nullités. 

XXÏX. 

On  a  beau  dire,  les  métaphores  ne  sont 
pas  moins  nécessaires  à  la  nK'tapbysique  que 
les  abstractions.  Ayez  donc  recours  à  l'abs- 
Iraefion,  (juand  la  mélaphore  vous  manque,  et 
à  la  métaphore,  (juand  rabstraeliou  est  en  dé»- 
faul.  Saisissez  l'évidence,  et  montrez-la  comme 
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VOUS  pourrez  :  voilà  tout  Tari  et   toutes  les 
règles. 

XXX. 

Le  grand  abus  des  abstractions  est  de  pren- 
dre ,  en  métaphysique ,  les  êtres  de  raison , 
tels  que  la  pensée ,  pour  des  êtres  réels,  etc. , 
et  de  traiter ,  en  politique ,  les  êtres  réels ,  ^ 
tels  que  le  pouvoir  exécutif,  comme  des  êtres 
de  raison. 

XXXI. 

Avant  que  Tabstraclion  soit  devenue  poui* 
l'esprit  une  chose  qu'il  puisse  se  représenter, 
et  même  concevoir ,  que  de  temps  il  lui  faut  ! 
Par  combien  de  retouches  il  faut  fortifier  cette 
ombre  ! 

XXXII. 

Combien  de  gens  se  font  abstraits  pour  pa-  \\) 
raître  profonds  !    La  plupart  des  termes  abs- 
traits sont  des  ombres  qui  cachent  des  vides, 

XXXIII. 

Tous  ces  métaphysiciens  prétendus  n'ap- 
prennent rien  qu'à  ne  rien  croire  en  métaphy- 
sique; et  tout  leur  savoir  à  eux-mêmes  se  bor- 
nait là.  O  métaphysicaillo  ! 

I.  21 
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XXXIV. 

La  logique  opère,  la  métaphysique  con- 
temple. 

XXXY. 

Dans  ses  opérations,  la  logique  part  d'une 
définition ,  et  la  métaphysique  d'une  idée. 
L'une  a  pour  but  la  conviction  ;  l'autre  la 
clarté  et  l'assentiment.  L'une  appartient  au  ju- 
diciaire; l'autre  au  démonstratif.  La  première, 
comme  l'arithmétique,  n'emploie  dans  ses 
opérations  qu'une  espèce  de  calcul  ;  la  seconde 
est  essentiellement  persuasive ,  expositive  : 
l'âme  y  prend  part.  Il  y  a  entre  elles  la  i\\((6- 
rence  d'un  axiome  avec  une  idée ,  d'un  prin- 
cipe avec  une  notion. 

XXXVL 

La  logique  est  à  la  grammaire  ce  que  le  sens 
est  au  son  dans  les  mots. 

XXXVIL 

Le  raisonnement  est  une  espèce  de  machine 
intellectuelle  ,  à  l'aide  de  laquelle  on  conclut , 
c'est-à-dire,  on  enferme,  dans  une  opinion 
déjà  adoptée ,  une  autie  opinion  qui  souvent 
n'y  entre  pas  naturellement. 
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XXXVIII. 

L'utilité  la  plus  assurée  du  syllogisme  est 
d'être  une  espèee  d'escrime,  de  gymnastique 
qui  délie  l'esprit  de  ceux  qu'on  y  exerce. 

XXXIX. 

Ce  choix  de  mots  qui ,  vous  offrant  d'abord 
des  images  dont  vous  conviendrez ,  vous  en- 
gage insensiblement  à  en  admettre  d'autres 
dont  vous  ne  seriez  pas  convenu ,  c'est  un  rai- 
sonnement caché.  Il  a  la  force  et  la  puissance 
d'un  raisonnement  véritable ,  et  n'en  a  pas  la 
dureté,  l'impérieux,  le  rebutant.  « 

XL. 

Il  se  fait  dans  l'esprit  une  perpétuelle  cii- 
culation  d'insensibles  raisonnements. 

XLL 

La  justesse  de  raisonnement  a  ses  règles  et 
sa  physionomie.  La  justesse  de  conception  n'en 
a  pas  ;  mais  elle  est  bien  supérieure  à  l'autre. 

XLIL 

Qu'est-ce  que  définir?  C'est  décrire,  c'est  des- 
sinei'  avec  des  mots  ce  (jue  l'esprit  seul  aper- 


324 
çoit;  c'est  duimer  des  exln'mités  à  ce  qui  n'en 
a  pas  pour  l'œil  ;  c'est  peimhe  ce  qu'on  ne  sau- 
rait voir  ;  c'est  circonscrire,  en  un  espace  qui 
n'a  pas  de  réalité,  un  objet  qui  n'a  pas  de  corps. 
Et  qu'est-ce  que  bien  définir  ?  C'est  représen- 
ter nettement  l'idée  que  tous  les  esprits  se 
font,  en  eux-mêmes  et  malgré  eux ,  de  l'objet 
dont  on  veut  parler,  quand  ils  y  pensent  au 

hasard. 

XLIII. 

La  haute  logique  n'a  pas  besoin  d'argu- 
ments; elle  convainc  par  la  seule  tournure 
qu'elle  sait  donner  à  ses  raisons. 

XLIV. 

Tâchez  de  raisonner  largement.  Il  n'est  pas 
nécessaire  que  la  vérité  se  trouve  exactement 
dans  tous  les  mots ,  pourvu  qu'elle  soit  dans 
la  pensée  et  dans  la  phrase.  Il  est  bon,  en 
effet,  qu'un  raisonnement  ait  de  la  grâce  : 
oi",  la  grâce  est  incompatible  avec  une  trop 
rigide  précision.  Le  raisonnement  sec  est  un 
squelette  qu'on  fait  jouer  aux  osselets,  pour 
amener  le  coup  annoncé. 

XLV. 

Sortir  du  raisonnement  pour  entrer  dans 
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le  sens  iiiliiiie,  du  sujet  pour  parcourir  lu 
malière,  des  arguments  pour  prendre  ha- 
leine ,  en  se  livrant  au  sentiment ,  est  très- 
permis,  très-utile  et  très-convenable  dans  les 
discussions  de  bonne  foi.  11  ne  faut  pas  qu'elles 
soient  méthodiques  au  point  de  ne  pouvoir 
être  ingénues. 

XLYl. 

L'extrême  subtilité  peut  se  trouver  dans 
les  idées ,  mais  ne  doit  pas  se  trouver  dans 
le  raisonnement.  Les  idées  font  l'office  de  la 
lumière,  et  participent  de  sa  nature;  mais  le 
raisonnement  est  un  bâton,  et  présente  une 
espèce  de  tâtonnement  où  doit  se  trouver 
quelque  chose  de  très-palpable. 

XLVIL 

Dès  qu'un  raisonnement  attaque  l'instinct 
et  la  pratique  universels ,  il  peut  être  diffi- 
cile à  réfuter,  mais  à  coup  sûr  il  est  trom- 
peur. Quoiqu'on  ne  puisse  pas  parvenir  à  y 
répondre,  il  ne  faut  pas  moins  s'obstiner  à 
y  résister.  L'homme  sage  s'en  affranchit  en 
gardant  l'opinion  commune. 

XLVIIL 

Examiner  le  principe  par  les  conséquences , 
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est  permis  par  la  saine  logique  et  ordonné 
par  la  saine  raison. 

XLIX. 

Toutes  les  fois  qu'une  idée  est  claire,  quel- 
que embarrassante  que  soit  l'objection  qui 
l'attaque ,  cette  objection  est  fausse  ;  s'y  ar- 
rêter est  une  duperie. 

L. 

Combattre  des  objections ,  ce  n'est  souvent 
détruire  que  des  fantômes;  on  n'éclaircit  rien 
par  là;  seulement  on  rend  muets  ceux  qui 
obscurcissent. 

LI. 

La  conviction  est ,  pour  l'esprit ,  une  espèce 
de  géhenne ,  dont  il  se  tire  par  l'aveu.  Dupe  de 
sa  propre  douleur,  il  y  échappe  en  confessant 
ce  qu'il  ne  croit  pas.  L'art  de  convaincre,  dont 
j'ai  vu  des  gens  si  fiers,  employé  sur  les  hom- 
mes simples,  n'est  pas  plus  merveilleux  (jue 
celui  de  serrer  les  pouces  à  un  enfant.  Avec 
un  habile,  ce  n'est  que  l'ait  du  létiairc  entre 
les  gladiateurs.  Dans  la  prati(|ue  journalière, 
quand  on  en  use  avec  empire ,  avec  orgueil  et 
tout  de  bon ,  c'est-à-dire  en  (  ontraignant  les 
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autres   à   y   conformer  leurs  actions,   leurs 
goûts,  leurs  discours  et  leur  vie,  c'est  véri- 
tablement un  art  de  bourreau,  l'art  de  Bronte, 
le  questionnaire. 

LU. 

Le  sophiste  se  contente  des  apparences  ;  le 
dialecticien  de  la  preuve;  le  philosophe  veut 
connaître  par  inspection  et  par  évidence. 

Lin. 

Le  sophisme  est  un  fantôme,  une  appa- 
rence de  bon  raisonnement  et  de  raison. 

LIV. 

Un  système  est  une  doctrine  absolument 
personnelle  à  celui  qui  l'invente.  Si  elle  con- 
tredit toutes  les  autres ,  le  système  est  mau- 
vais ;  si  elle  les  illumine ,  il  est  bon ,  au  moins 
comme  système. 

LV. 

Souvent  un  système  n'est  qu'une  erreur 
nouvelle,  qu'on  ne  sait  comment  réfuter,  parce 
qu'elle  n'avait  pas  encore  existé,  et  qu'on 
n'a  pas  eu  le  temps  de  se  diesser  à  la  com- 
battre. 
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Tout  système  est  un  artifice,  une  fabrique 
qui  m'intéresse  peu  ;  j'examine  quelles  riches- 
ses naturelles  il  contient ,  et  ne  prends  garde 
qu'au  trésor.  D'autres ,  au  contraire ,  ne  se 
soucient  que  du  coffre  ;  ils  en  connaissent  les 
dimensions,  et  savent  s'il  est  de  sandal  ou 
d'aloès,  d'acajou  ou  de  noyer.  Les  vers  à  soie 
ont  besoin ,  pour  filer,  de  brins  de  bois  dis- 
posés d'une  certaine  manière  ;  il  faut  les  leur 
laisser,  les  leur  fournir  ;  mais  ce  n'est  pas  à 
la  quenouille  qu'il  faut  regarder,  c'est  à  la 
soie. 

LVII. 

Si  les  systèmes  sont  des  toiles  d'araignées, 
qu'au  moins  elles  soient  faites  avec  des  fils  de 
soie. 


TITRE  XIll. 

DE    l'espace  ,    DU   TEMPS ,    DE    LA   LUMIÈRE  , 

DE    l'air,    de    l'atmosphère,    DES   CHAMPS,    DES   ANIMAUX, 

DES   FLEURS,    ETC. 


I. 

L'espace  est  la  stature  de  Dieu. 
IL 

Les  idées  de  l'éternité  et  de  l'espace  ont 
quelque  chose  de  divin,  ce  que  n'ont  pas  celles 
de  la  pure  durée  et  de  la  simple  étendue. 

IIL 

L'espace  est  au  lieu  ce  que  l'éternité  est 
au  temps. 

IV. 

Le  temps,  cette  image  mobile 
De  l'immobile  éternité , 

mesuré  ici-bas  par  la  succession  des  êtres, 
qui  sans  cesse  changent  et  se  renouvellenl , 
se  voit,  se  sent ,  se  compte ,  existe.  Plus  haut , 
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il  n'y  a  point  de  changement  ni  de  succes- 
sion ,  de  nouveauté  ni  d'ancienneté ,  d'hier 
ni  de  lendemain  :  tout  y  paraît ,  et  tout  y  est 
constamment  le  même. 

V. 

Le  temps  est  du  mouvement  sur  de  l'espace. 
VI. 

Il  y  a  du  temps  dans  l'éternité  même  ;  mais 
ce  n'est  pas  un  temps  terrestre  et  mondain, 
qui  se  compte  par  le  mouvement  et  la  succes- 
sion des  corps;  c'est  un  temps  spirituel,  incor- 
ruptible ,  qui  se  mesure  par  les  affections  des 
esprits  et  par  la  succession  des  pensées  qui  sont 
leurs  mouvements.  Il  ne  détruit  rien  :  il  achève. 
Ses  changements  sont  des  îmiéliorations ,  des 
développements.  11  consume  le  mal  pour  le 
bien,  et  efface  le  bien  par  le  mieux.  11  offre  à 
Dieu  ses  spectacles,  et  les  lui  offrira  toujours. 

VII. 

*  L'année  est  une  couronne  qui  se  compose 
de  fleurs,  d'épis,  de  fruits  et  d'herbes  sèches. 

Vin. 

La  rondeur  assure  à  la  matière  qu'elle  em- 
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brasse  une  plus  facile  durée  :  le  temps  ne  sait 
par  où  la  prendre. 

IX. 

Toute  machine  a  été  mise  en  jeu  par  un  es- 
prit qui  s'est  retiré. 

X. 

La  lumière  est  comme  une  humidité  divine. 
XI. 

*  La  lumière  vient  de  Dieu  aux  astres,  et  des 
astres  à  nous. 

XII. 

La  lumière  est  l'ombre  de  Dieu  ;  la  clarté , 
l'ombre  de  la  lumière. 

XIII. 

Rien  ne  peut  être  beau  dans  la  matière  que 
par  l'impression  de  la  pensée  ou  de  l'ame, 
excepté  la  lumière,  belle  par  elle-même  ou 
plutôt  par  l'impression  de  son  principe  im- 
médiat, qui  est  Dieu. 

XIV. 

Le  reflet  est  pour  les  couleurs  ce  que  Vô~ 
cho  est  pour  les  sons. 
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xv. 

Les  vrais  et  les  faux  diamants  ont  les  mê- 
mes facettes,  la  même  transparence;  mais  il 
y  a,  dans  la  lumière  des  premiers,  une  li- 
berté ,  une  joie  qui  ne  se  trouvent  pas  dans 
la  lumière  des  seconds  :  le  vrai  y  manque. 
Kien  n'est  beau  que  le  vrai. 

XVI. 

L'âme  du  diamant  est  la  lumière. 
XVIL 

La  première  clarté  du  jour  est  plus  réjouis- 
sante que  celle  des  heures  qui  la  suivent.  Elle 
a ,  à  pi'oprement  parler,  un  caractère  essen- 
tiel d'hilarité,  dont  elle  teint  toutes  nos  hu- 
meurs, sans  notre  participation. 

XYIII. 

Remerciez  le  ciel  quand  il  vous  donne 
de  beaux  songes.  «  Le  sage  » ,  disaient  les 
stoïciens  ,  «  a  des  songes  ingénieux  et  sa- 
«  ges.  » 

XIX. 

I^a  flamme  est  un  feu  humide. 
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XX. 

Le  feu,  dit-on,  fait  compagnie;  c'est  qu'il 
fait  réfléchir.  En  physique  surtout,  il  n'est 
pas  de  spectacle  plus  inspirateur.  L'attitude, 
le  silence ,  le  lieu ,  et  l'espèce  de  rêverie  où 
l'on  est  toujours ,  quand  on  se  chauffe ,  con- 
tribuent à  donner  à  l'esprit  plus  d'attention 
et  d'activité.  Le  foyer  est  un  Pinde,  et  les 
muses  y  sont. 

XXL 

L'or  est  le  soleil  des  métaux. 
XXIL 

On  enlève  aux  orages  une  <le  leurs  utili- 
tés, en  ôtant  aux  hommes  la  crainte  reli- 
gieuse qu'ils  en  ont  naturellement  partout. 

XXIH. 

L'air  est  sonore,  et  le  son  est  de  l'air  lancé, 
vibré,  configuré,  articulé. 

XXIV. 

Le  bruit  est  un  son  écrasé  ,  informe.  Il  fend 
l'air  et  le  trouble  ;  le  son  s'y  soutient  et  l'en- 
chante. L'un  nous  agite,  Tantre  nous  calme; 
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nous  sommes  des  inslmments  que  le  son  met 
d'accord  et  que  le  bruit  désorganise. 

XXV. 

Le  son  du  tambour  dissipe  les  pensées; 
c'est  par  cela  même  que  cet  instrument  est 
éminemment  militaire. 

XXVÏ. 

Le  son  est  au  vent  ce  que  la  flamme  est  h 
la  chaleur. 

XXVIL 

L'écho  est  le  miroir  du  son  et  une  image 
du  bruit. 

XXVIU. 

Le  bruit  qui  vient  d'un  seul  lieu  fait  pa- 
raître déserts  ceux  qui  sont  h  l'entour.  Quand 
il  vient  de  plusieurs,  il  peuple  jusqu'aux  inter- 
valles. 

XXIX. 

Sans  l'accompagnement  du  chant  de  la  ci- 
gale, le  tremblottcment  de  l'air,  en  été,  au 
soleil  et  pendant  la  grande  chaleur,  est  comme 
une  danse  sans  musique. 
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XXX. 

Il  y  a,  pendant  la  pluie,  une  certaine  ob- 
scurité qui  allonge  tous  les  objets.  Elle  cause, 
d'ailleurs,  par  la  disposition  où  elle  oblige 
notre  corps  à  se  placer,  une  sorte  de  recueil- 
lement qui  rend  l'ame  plus  sensible.  Le  bruit 
qu'elle  produit,  en  occupant  continuellement 
l'oreille ,  éveille  l'attention  et  la  tient  en  ha- 
leine. L'espèce  de  teinte  brune  qu'elle  donne 
aux  murailles,  aux  arbres,  aux  rochers,  ajoute 
encore  à  l'impression  causée  par  ces  objets. 
Enfin,  la  solitude  et  le  silence  qu'elle  étale  au- 
tour du  voyageur,  en  obligeant  les  animaux 
et  les  hommes  à  se  taire  et  à  se  tenir  à  l'a- 
bri ,  achèvent  de  rendre  pour  lui  les  sensa- 
tions plus  distinctes.  Enveloppé  dans  son  man- 
teau, la  tête  recouverte,  et  cheminant  dans 
des  sentiers  déserts ,  il  est  frappé  de  tout ,  et 
tout  est  agrandi  devant  son  imagination  ou 
ses  yeux.  Les  ruisseaux  sont  enflés ,  les  her- 
bes plus  épaisses,  les  minéraux  plus  appa- 
rents ;  le  ciel  est  plus  près  de  la  terre ,  et  tous 
les  objets,  renfermés  dans  un  horizon  plus 
étroit,  semblent  avoir  plus  de  place  et  plus 
d'importance. 
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XXXI. 

Les  odeurs  sont  comme  les  âmes  des  fleurs  : 
elles  peuvent  être  sensibles  dans  le  pays  même 
des  ombres. 

XXXIl. 

La  tulipe  est  une  fleur  sans  âme;  mais  il 
semble  que  la  rose  et  le  lys  en  aient  une. 

XXXIIL 

*  Les  fleurs  portent  leurs  parfums  comme 
les  arbres  portent  leurs  fruits. 

XXXIV. 

Il  faudrait  qu'on  ne  recueillît  rien  de  ce 
qui  croît  dans  nos  cimetières,  et  que  leur 
herbe  même  eût  une  inutilité  pieuse. 

XXXV. 

Les  lieux  meurent  comme  les  hommes , 
quoiqu'ils  paraissent  subsister. 

XXXVl. 

Les  monuments  sont  les  crampons  qui  unis- 
sent une  génération  h  une  autre.  Conservez 
ce  qu'ont  vu  vos  pères. 


XXXVII. 

i/îigriculliire  produit  le  bon  sens,  et  un 
bon  sens  d'une  nature  excellente. 

XXXVIII. 

On  jouit,  par  le  jardinage ,  des  pures  déli- 
catesses de  l'agriculture. 

XXXIX. 

Nos  jardins,  à  Paris,  sentent  le  renfermé. 
XL. 

*  Je  n'aime  point  ces  arbres  toujours  verts. 
Il  y  a  quelque  chose  de  noir  dans  leur  ver- 
dure, de  froid  dans  leur  ombrage,  de  pointu, 
de  sec  et  d'épineux  dans  leurs  feuilles.  Comme 
d'ailleurs  ils  ne  perdent  rien  et  n'ont  rien  à 
craindre,  ils  me  paraissent  insensibles,  et  par 
conséquent  m'intéressent  peu. 

XLI. 

Les  chemins  produisent,  sur  le  coteau,  le 
même  effet  que  la  rivière  dans  la  plaine. 

XLIL 

*  Les  rochers  sont  l'excuse  et  Fornement  de 
la  stérilité. 

I.  22 
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XLIII. 

Les  ailes  du  papillon  sont  des  feuilles  co- 
lorées qui  le  soutiennent  sur  les  fleui's. 

XLIV. 

"  Qu'a  donné  Dieu  au  roitelet  ?  il  l'a  rendu 
content. 

XLV. 

J'imagine  que  les  reptiles  sont  les  plus  pru- 
dents des  animaux,  qu'ils  ont  des  notions 
presque  toujours  claires  et  vraies,  beaucoup 
d'ignorances  et  peu  d'erreurs. 

XLVI. 

Les  poissons  doivent  être,  comme  les  oi- 
seaux de  proie,  fins  et  bornés. 

XLVIL 

*  Les  poissons  qui  sont  sans  voix  s'enten- 
dent sans  doute  et  communiquent  entre  eux 
par  les  mouvements  et  les  configurations  qu'ils 
donnent  au  fluide  dont  ils  sont  environnés. 
L'eau  remuée  frappe  leur  ouïe. 

XLVIiï. 
Les  animaux  carnassiers  aiment  non-seu- 


lenienl  la  proie ,  mais  la  chasse.  Elle  est  leur 
jeu,  leur  passe-lemps,  leur  plaisir.  Tous,  en 
effet,  ehasseut  gaînient,  et  en  liant,  pour  ainsi 
(lii'e. 

XLIX. 

Le  plaisir  de  la  ehasse  est  le  plaisir  d'at- 
teindre. 

L. 

Il  serait  utile  de  reeherelier  si  les  formes 
que  donne  à  son  nid  un  oiseau ,  qui  n'a  ja- 
mais vu  de  nid,  n'ont  pas  quelque  analogie 
avec  sa  constitution  intéiieure.  L'instinct,  dans 
tous  les  cas ,  n'est-il  pas  l'effet  des  impressions 
nécessaires  que  produisent  certaines  sensa- 
tions? N'esl-il  pas  un  pur  mécanisme?  La  ra- 
pidité même  avec  laquelle  nous  agissons ,  par 
ce  qu'on  nomme  instinct,  ne  nous  pci'met  pas 
de  nous  observer  dans  ce  moment.  C'est  peut- 
être  pour  cela  que  plus  un  animal  est  pourvu 
d'instinct ,  moins  il  est  pourvu  de  raison. 


TITRE   Xiy. 


DES   GOUVERNEMENTS    ET   DES   CONSTITUTIONS. 


I. 

La  politique  est  l'art  de  connaître  et  de  me- 
ner la  multitude  ou  la  pluralité;  sa  gloire  est 
de  la  mener,  non  pas  où  elle  veut,  mais  où 
elle  doit  aller. 

II. 

Le  plus  grand  besoin  d'un  peuple  est  d'être 
gouverné  ;  son  plus  grand  bonheur ,  d'être 
bien  gouverné. 

III. 

La  multitude  aime  la  multitude,  ou  la  plu- 
ralité dans  le  gouvernement;  les  sages  y  ai- 
ment l'unité.  Mais ,  pour  plaire  aux  sages  et 
pour  avoir  sa  perfection ,  il  faut  que  l'unité  ait 
pour  limites  celles  de  sa  juste  étendue,  et  que 
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ses  limiles  viennent  d'elle;  ils  la  veulent  émi- 
nente  et  pleine,   semblable  à  un  disque,  et 
non  pas  semblable  à  un  point. 

IV. 

Ceux  qui  veulent  gouverner  aiment  la  répu- 
blique; ceux  qui  veulent  être  bien  gouvernés 
n'aiment  que  la  monarchie. 


Placer  la  puissance  où  la  force  n'est  pas ,  et 
lui  donner  des  contre-poids,  c'est  le  secret 
du  monde  politique.  Plus  il  y  a ,  dans  un  état , 
de  puissance  ou  de  force  morale ,  en  opposi- 
tion avec  la  force  réelle  ou  physique ,  plus  cet 
état  est  habilement  constitué.  Il  n'y  a  point 
d'art,  point  d'équilibre  et  de  beauté  politique , 
chez  un  peuple  où  la  force  et  la  puissance  se 
trouvent  dans  les  mêmes  mains ,  c'est-à-dire 
dans  celles  du  grand  nombre.  Aussi  l'histoire 
des  démocraties  n'a-t-elle  d'éclat  et  d'intérêt 
que  lorsque  la  force  se  déplace  réellement ,  par 
l'effet  de  l'ascendant  de  quelque  homme  ver- 
tueux sur  les  mouvements  de  la  multitude,  qui 
seule  est  forte  par  elle-même  et  sans  fiction. 
Delà  fiction!  il  en  faut  partout.  La  politique 
elle-même  est  une  espèce  de  poésie. 
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VI. 

La  iiiullitude  n'a  pas  besoin  de  tenii*  des 
lois  et  des  conventions  une  puissance  qu'elle 
tient  de  sa  force.  C'est  la  puissance  qui  ne  vient 
que  du  consentement ,  qui  a  besoin  d'être  dé- 
clarée. Il  est  nécessaire,  dans  le  mécanisme 
politique,  que  la  multitude  oublie  ses  droits, 
et  que  le  chef  oublie  sa  faiblesse. 

YII. 

Dans  les  gouvernements  qui  obéissent  à  la 
supériorité  du  nombre,  c'est  une  dignité  de 
statique  ou  d'arithmétique,  une  prépondé- 
rance grossière  ou  de  quantité ,  qui  juge  des 
choses  humaines. 

YIII. 

Quoi  qu'on  fasse ,  le  pouvoir  est  un  partout, 
nécessairement,  inévitablement ,  indis[)ensa- 
blement  un ,  et  homme.  C'est  bien  la  peine  de 
se  tant  tourmenter,  pour  donner  à  cette  unité 
une  apparence  multiple  et  trompeuse  ! 

1\. 

La  souveraineté  appartient  à  Dieu ,  et  h  Dieu 
seul.  Il  la  pose,  il  la  maintient,  il  la  retire,  il 
la  suspend  et  la  promène  à  son  gré. 


X. 

Ne  dégoûlez  pas  les  rois  de  lem*  rùie,  car 
c'est  un  rôle  nécessaire. 

XI. 

C'est  parce  que  les  maîtres  préposés  sont 
les  égaux  de  leurs  subordonnés ,  qu'il  est  be- 
soin de  les  environner  de  pompe.  En  toutes 
choses  ,  il  faut  embellir  les  rois ,  pour  leur 
l)onheur  et  pour  le  nôtre. 

XII. 

Un  roi  doit  toujours  être  un  législateur 
armé,  et  ne  se  mettre  en  lutèle,  comme  disait 
Henri  lY ,  que  l'épée  au  côté. 

XIII. 

*  Les  princes  sont  plus  sensibles  aux  ofl'enses 
qui  tendent  à  leur  ôter  l'autorité ,  qu'aux  ser- 
vices qui  la  leur  donnent. 

XIV. 

Un  roi  sans  religion  paraît  toujours  un  tyran. 
XV. 

Le  châtiment  des  mauvais  princes  est  d'être 
crus  pires  qu'ils  ne  sont. 
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XVI. 

Comme  le  sauvage  sacrifie  sa  subsistance  à 
sa  faim ,  le  despote  sacrifie  sa  puissance  à  son 
pouvoir;  son  règne  dévore  le  règne  de  ses 
successeurs. 

XYJI. 

Toute  autorité  légitime  doit  aimer  son  éten- 
due et  ses  limites. 

XMII. 

Action  et  ministère  dans  le  pouvoir,  pouvoir 
et  volonté  dans  le  ministère,  sont  un  désordre 
qui  annonce  dans  l'état,  barbarie  dans  le  pre- 
mier cas,  et  affaiblissement,  dégradation  dans 
le  second. 

XIX. 

Les  gouvernements  sont  une  chose  qui  s'é- 
tablit de  soi-même  ;  ils  se  font,  et  on  ne  les  fait 
pas.  On  les  affermit ,  on  leur  donne  la  consi- 
stance, mais  non  pas  l'être.  Tenons  pour  as- 
suré qu'aucun  gouvernement  ne  peut  être  une 
affaire  de  choix  ;  c'est  presque  toujours  une  af- 
faire de  nécessité. 

XX. 

Los  constilulions  politiques  ont  besoin  d'é- 
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laslicilé;  elles  la  perdent,  lorsque  loiU   y  esl 
réglé  par  des  lois  fixes,  et,  pour  ainsi  dire,  in- 
flexibles. 

XXI. 

La  nature  de  l'homme  est  souple  et  s'ajuste 
à  tout  ;  on  doit  y  avoir  égard  dans  les  lois  ou 
déclarations  de  la  morale  publique  ;  mais,  dans 
la  constitution  des  gouvernements,  il  faut 
avoir  égard  aux  circonstances  du  passé  et  du 
présent.  Les  constitutions  ont  été,  sont,  et  ne 
sauraient  être  que  filles  du  temps. 

XXIL 

Une  constitution  à  faire  est  un  édifice  à  éle- 
ver ;  mais  songez  surtout  à  la  clef  de  voûte  ; 
qu'elle  soit  tellement  solide  qu'autour  d'elle 
rien  ne  puisse  être  abaissé ,  et  qu'elle-même 
ne  puisse  jamais  ni  descendre  ni  s'exhausser. 

XXIIL 

Tout  se  fait  et  doit  se  faire  par  une  sorte  de 
transaction  dans  les  nouveautés  politiques. 


XXIV. 

veau  g 
vieille  nation  ,  c'est  mettre  du  jeune  sang  dans 


"  Donnei'  un  nouveau  gouveinement  à  une 
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lin    vieux   rorps;  c'est  le  rajeiiiiisscmenl  de 
IViias. 

XXV. 

En  fait  de  gouvernement,  il  faut  toujours  la 
justice  en  avant;  il  ne  la  faut  pas  toujours  en 
arrière.  Ce  qui  peut  en  consoler  et  porter  à 
s'y  résigner ,  c'est  la  considération  d'une  vé- 
rité triste,  qu'il  faut  rarement  rappeler,  mais 
qu'il  faut  savoir;  la  voici  :  en  tous  lieux  et 
dans  tous  les  temps  ,  tout  établissement  poli- 
tique a  commencé  par  quelque  injiistice  ;  et 
les  bonnes  lois ,  chez  tous  les  peuples ,  ont 
commencé  par  consolider  ce  qui  existait. 

XXVI. 

Maintenir  et  réparer ,  belle  devise  !  la  plus 
belle  des  devises  pour  un  sage  gouvernement 
au  sortir  des  révolutions. 

XXVII. 

Un  des  plus  sûrs  moyens  de  tuer  un  arbre 
est  de  le  déchausser  et  d'en  faire  voir  les  raci- 
nes. 11  en  est  de  même  des  institutions;  il  ne 
faut  pas  trop  désenterrer  l'origine  de  celles 
qu'on  veut  conserver.  Tout  ( ommencemenl 
est  petit. 
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XWIII. 

En  toutes  choses,  gardons-nous  de  l'ouiller      y 
sous  les  fondements. 

XXIX. 

Il  n'y  a  de  bon  dans  les  innovations  ,  que  ce 
qui  est  développement ,  accroissement ,  achè- 
vement. 

XXX. 

En  poésie,  en  éloquence,  en  politique,  rien 
de  nouveau ,  s'il  n'est  évidemment  meilleur  et 
par  conséquent  éprouvé  par  la  piatique  et 
l'examen. 

XXXI. 

Imitez  le  temps  :  il  détruit  tout  avec  len- 
teur; il  mine,  il  use,  il  déracine,  il  détache, 
et  n'arrache  pas. 

XXXII. 

Il  est  une  nouveautc?,  fille  du  tem[>s,  qui  fait 
les  développements;  il  en  est  une  aulie,  lille 
des  hommes ,  fdle  du  mouvement ,  des  pas- 
sions, des  fantaisies,  qui  dérange  tout,  brouille 
tout ,  et  ne  permet  à  rien  de  s'achever  et  dr 
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durer;  elle  abulil  toute  antiquité;   elle  est  la 
mère  du   désordre,   des   destructions    et  du 
malheur. 

XXXIII. 

Lorsque ,  par  les  réformes  que  l'on  projette, 
on  ne  cherche  à  introduire  dans  les  opinions 
que  de  la  nouveauté ,  dans  les  religions  que  de 
la  variété ,  dans  les  lois  que  des  relâchements , 
dans  les  mœurs  que  de  l'insolence ,  dans  les 
foitunes  que  de  l'agrandissement  et  dans  les 
usages  que  de  la  commodité ,  on  travaille  à 
tout  rendre  pire. 

XXXIV. 

Parler  toujours  de  prospérité  et  de  com- 
merce, c'est  parler  comme  un  négociant,  et 
non  pas  comme  un  philosophe.  Ne  tendre  qu'à 
enrichir  les  peuples ,  c'est  opérer  en  banquier, 
et  non  pas  en  législateur. 

XXXV. 

Cherchez  par  les  sciences  à  rendre  la 
subsistance  meilleure ,  et ,  par  là ,  la  vertu 
plus  facile ,  l'àmc  mieux  disposée  à  tout  ce 
qui  est  bien;  c'est  là  leur  souveraine  uti- 
lité. 
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XXXVI. 

lia  faiblesse  qui  conserve  vaut  mieux  que  la 
force  qui  détruit. 

XXXVII. 

La  douceur  qui  succède  à  la  force  est  une 
douceur  qui  se  ressent  de  sa  force  passée  :  ro- 
bur  prisliniim  redolet. 

xxxvin. 

Les  hommes  naissent  inégaux.  Le  grand 
bienfait  de  la  société  est  de  diminuer  cette  iné- 
galité autant  qu'il  est  possible,  en  procurant  à 
tous  la  sûreté,  la  propriété  nécessaire,  l'édu- 
cation et  les  secours. 

XXXIX. 

Tous  ceux  à  qui  il  est  permis  de  se  placer  et 
de  vivre  dans  le  repos  sont  comme  assis  au 
timon ,  et  ont  pour  devoir  et  pour  fonctions  de 
gouverner  et  de  diriger  ceux  qui  sont  obligés 
de  vivre  dans  l'action  et  le  mouvement. 

XL. 

Gouvernements,  la  guerre  et  la  paix,  l'a- 
bondance publique  et  la  tianquillili^  générale 


sont  Yolre  alïairo.  Vous  êtes  éuiblis  pour  dé- 
barrasser de  ces  grands  soins  les  liornnies  pri- 
vés. Il  ne  doit  y  avoir  de  soucieux,  à  cet  égard, 
dans  un  état  bien  administré  ,  que  ceux  qui  di- 
rigent. L'arbre  qui  protège  est  leur  emblème. 
A  la  vérilé,  il  importe  extrêmement,  pour  dé- 
barrasser les  particuliers  de  ces  soins,  d'avoir 
un  gouvernement  qui  en  soit  capable ,  c'est-à- 
dire,  dont  les  parties  se  correspondent  telle- 
ment ,  que  ses  fonctions  soient  faciles  et  sa  du- 
rée assurée.  Un  peuple  sans  cesse  inquiet  est 
un  peuple  qui  bâtit  toujours;  son  abri  n'est 
qu'une  tente  :  il  est  campé,  non  établi. 

XLI. 

N'élevez  pas  ce  qui  est  fragile. 
XLII. 

Si  l'on  donne  quelque  exclusion  aux  hom- 
mes sans  patrimoine ,  ce  n'est  pas  qu'on  doive 
penser  qu'ils  aimeraient  moins  la  patrie  ou  la 
vertu  :  cette  opinion  ferait  aux  richesses  trop 
d'honneur;  mais  c'est  que  chacun  peut  se  con- 
vaincre, par  son  expérience  personnelle,  que 
l'homme  en  butte  aux  Ilots  du  sort ,  à  la  tour- 
mente du  hasard  ,  est  moins  le  maître  de  soi- 
même  ,  et  risque   d'être  exagéré,  parce  qu'il 
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n'a  pas  pour  se  recueillir  et  régler  ses  senli- 
ments  et  ses  pensées,  assez  de  calme,  de  loi- 
sir et  de  bonheur.  11  est  moins  sage,  non  par 
sa  faute,  mais  par  celle  de  sa  position.  C'est  à 
ce  titre  seul  qu'on  peut,  jusqu'à  ce  que  cette 
position  soit  changée,  refuser  l'administration 
des  affaires  publiques  h  celui  qui  n'a  pas  eu 
d'aflaires  personnelles  à  manier. 

XLIII. 

Combien  d'épaules  sans  force  ont  demandé 
de  lourds  fardeaux  ! 

XLIV. 

Conforme-toi  à  ta  nature;  elle  veut  que  tu 
sois  médiocre  ,  sois  médiocre  ;  cède  aux  plus 
sages,  adopte  leurs  opinions,  et  ne  trouble 
pas  le  monde,  puisque  tu  ne  saurais  le  gou- 
verner. 

XLV. 

La  lie  a  beau  faire,  elle  retombe  au  fond  pai- 
sa  propre  grossièreté. 

XL  VI. 

On  supporte  aisément  ime  puissance  qu'on    ^i) 
ffspère  exercer  un  jour. 


XLViï. 

Peu  d'homnies ,  dans  les  grands  drames  po- 
litiques, sont  propres  à  inventer  un  rôle  ;  beau- 
coup le  sont  à  le  jouer. 

XLVIII. 

Les  uns  ne  sont  que  les  valets  de  la  Provi- 
dence ;  d'autres  en  sont  les  ministres.  Ce  sont 
ceux  qui ,  en  exécutant  ses  décrets ,  joignent 
leur  volonté  avec  sa  volonté ,  leur  pensée  avec 
sa  sagesse. 

XLIX. 

Tous  les  grands  hommes  se  sont  crus  plus 
ou  moins  inspirés. 

L. 

Les  grands  hommes  de  certains  temps  et  de 
certaines  circonstances  ne  sont  que  des  hom- 
mes plus  fortement  entêtés  que  tous  les  autres 
de  l'opinion  qui  domine  et  qu'on  veut  faire 
triompher. 

LL 

Tous  les  conquc'-rants  ont  eu  quelque  chose 
de  commun  dans  leurs  vues,  dans  leur  génie 
et  dans  leur  caractère. 
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LU. 

Les  hommes  d'état  s'enivrent  de  la  vapeur 
du  vin  qu'ils  versent ,  et  leur  propie  mensonge 
les  déçoit. 

LUI. 

L'homme  d'état  est  un  messager  à  qui  le 
temps  présent  est  remis  en  dépôt,  pour  être 
rendu,  tel  <ju'il  est  ou  meilleur,  au  temps  à 
venir. 

LIV. 

11  faut  décerner  aux  généraux  victorieux  des 
honneurs  éminents ,  solides ,  durables  et  per- 
pétuellement renouvelés,  non-seulement  par 
gratitude  et  par  justice ,  mais  par  esprit  d'in- 
stitution ,  afin  que  ces  décorations  augmentent 
encore  l'opinion  qu'on  a  de  leur  mérite,  et 
qu'ils  en  soient  plus  grands,  plus  dignes  d'être 
obéis  aux  yeux  des  citoyens,  et  plus  redouta- 
bles à  l'étranger. 

LV. 

Les  grenades  et  les  baguettes  d'honneur ,  les 
insignes  et  les  décorations  sont  une  monnaie 
morale  excellente.  Peu  d'enti'e  les  forts  ont 
I.  23 


cctle  imagination  qui  s'élend  haut  et  loin.  Il 
leur  faut  des,  gloires  présentes  et  des  prix 
qu'ils  portent  sur  eux,  qui  les  touchent,  les 
distinguent  et  les  parent  ;  une  gloire  qui  saute 
aux  yeux ,  pour  ainsi  dire ,  et  qui  s'hicorpore 
avec  eux.  Décernez  aux  chefs  des  honneurs, 
mais  revètez-en  les  soldats. 


TITRE    XV. 


DE    I.A    LIBERTE  ,    DE    LA    JI'STICE    ET    DES   LOIS. 


I. 

Les  droits  du  peuple  ne  viennent  pas  de  lui, 
mais  de  la  justice.  La  justice  vient  de  l'ordre, 
et  Tordre  vient  de  Dieu  lui-même. 

IL 

C'est  la  force  et  le  droit  qui  règlent  toutes 
choses  dans  le  monde;  la  force,  en  attendant 
le  droit. 

m. 

Le  droit  et  la  force  n'ont  entre  eux  rien  de 
commun  par  leur  nature.  En  effet,  il  faut 
mettre  le  droit  où  la  force  n'est  pas ,  la  force 
étant  par  elle-même  une  puissance. 

IV. 

11  y  a  bien  un  droit  du  plus  sage ,  mais  non 
pas  un  droit  du  plus  fort. 
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V. 

Demandez  des  âmes  libres ,  bien  plutôt  que 
des  hommes  libres.  La  liberté  morale  est  la  seule 
importante  ,  la  seule  nécessaire  ;  l'autre  n'est 
bonne  et  utile  qu'autant  qu'elle  favorise  celle-là. 

VI. 

11  faut  qu'il  n'y  ait  en  rien  une  liberté  sans 
mesure,  dans  un  état  bien  gouverné,  même 
dans  les  habits  et  dans  le  vivre.  Une  liberté 
sans  mesure ,  en  quoi  que  ce  soit ,  est  un  mal 
sans  mesure.  L'ordre  est  dans  les  dimensions; 
la  dimension  dans  les  limites.  Si  tout  doit  être 
règle,  rien  ne  doit  être  libre.  Demander  une 
liberté  illimitée ,  sur  quoi  que  ce  soit ,  c'est  de- 
mander l'arbitraire  ;  car  il  y  a  arbitraire  par- 
tout où  la  liberté  est  sans  limites. 

vn. 

Point  de  liberté,  si  une  volonté  forte  et  puis- 
sante n'assure  l'ordre  convenu. 

VIII. 

La  liberté  doit  être  connue  dans  une  urne, 
et  l'urne  dans  les  mains  (hi  pi  ince,  pour  la  dé- 
verser à  propos. 
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IX. 

Il  faudiait  que  le  lespect  envers  le  prince 
ôtât  seul  la  liberté. 

X. 

Quand  la  Piovidence  divine  livre  le  monde 
à  la  liberté  humaine ,  elle  laisse  tomber  sur  la 
terre  le  plus  grand  de  tous  les  fléaux. 

XI. 

La  liberté  est  un  tyran  gouverné  par  ses  ca- 
prices. 

XII. 

Que  gagnent  à  la  liberté  les  sages  et  les  gens 
de  bien ,  ceux  qui  vivent  sous  l'empire  de  la 
raison,  et  sont  esclaves  du  devoir?  Peut-être  -< 
ce  que  le  sage  et  l'homme  de  bien  ne  peuvent 
jamais  se  permettre ,  ne  devrait-il  être  permis 
à  personne. 

XIII. 

La  liberté  publique  ne  peut  s'établir  que 
par  le  saciifice  des  libertés  privées.  Dans  cette 
admirable  institution  ,  il  faut  que  les  forts  cè- 
dent une  partie  de  leurs  foices,  et  les  faibles 
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une  partie  de  leurs  espérances.  Le  despote 
seul  est  libre  souverainement.  On  ne  partage 
la  liberté  avec  personne,  sans  en  céder  et  en 
perdre  une  portion.  Une  liberté  diminuée,  com- 
muniquée et  répandue ,  vaut  mieux  que  celle 
qui  est  entière  et  concentrée.  Rappelons-nous 
le  mot  d'Hésiode  :  «  La  moitié  vaut  mieux  que 
«  le  tout  »  ;  l'intensité  vaut  moins  que  l'étendue. 

XIV. 

La  subordination  est  plus  belle  que  l'indé- 
pendance. L'une  est  l'ordre  et  l'arrangement; 
l'autre  n'est  que  la  suffisance  unie  à  l'isolement. 
L'une  offre  un  tout  bien  disposé;  l'autre  n'of- 
l're  que  l'unité  dans  sa  force  et  sa  plénitude. 
L'une  est  l'accord ,  l'autre  le  ton  ;  l'une  est  la 
part,  l'autre  l'ensemble. 

XV. 

«9***  Liberté!  liberté!  En  toutes  choses  justice, 

^      et  ce  sera  assez  de  liberté. 

XYI. 

La  justice  est  la  vérité  en  action. 

XVIL 
La  justice  esl  b'dioii  <hi  plus  faible  Llle  est 


en  nous  le  bien  ilautiui ,  et  clans  les  aiiU  es 
notre  bien. 

XVIII. 

La  jiistiee  sans  forée,  et  la  force  sans  justice  : 
malheurs  affreux! 

XIX. 

Il  y  a  des  crimes  que  la  fortune  ne  par- 
donne jamais. 

XX. 

Ordinairement ,  rinnocence  est  moindre  que 
l'apologie ,  la  faute  moindre  que  l'aeeusation , 
çt  le  mal  moindre  que  la  plainte. 

XXI. 

Tout  ehâtiment ,  si  la  faute  est  connue ,  doit 
être  non-seulement  médieinal ,  mais  exem- 
jjlaire.  Il  doit  corriger  ou  le  coupable  ou  le 
public. 

XXII. 

Il  est  dans  Tordre  qu'une  peine  inévitable 
suive  une  faute  volontaire. 

XXIII. 

La  peine  du  talion  n'est  pas  toujouis  équi- 

1 
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table,  quand  elle  égalise  ;  mais  elle  est  loujoiirs 
atroce,  quand  elle  excède.  «  C'est  la  justice  des 
<  injustes  »  ,  disait  saint  Augustin;  nous  pou- 
vons ajouter,  des  ignorants  et  des  barbares. 

XXIV. 

*  L'indulgence  est  une  partie  de  la  justice. 

XXV. 

*  11  ne  faut  pas  que  l'indulgence  parle  trop 
haut  de  peur  d'éveiller  la  justice. 

XXVI. 

Il  y  a  des  actes  de  justice  qui  corrompent 
ceux  qui  les  font. 

XXVII. 

*  Quand  on  a,  soit  en  ses  mains,  soit  dans 
son  esprit,  quelque  autorité,  il  faut  être  non- 
seulement  juste  ou  équitable,  mais  justicier, 
c'est-à-dire  punisseur  ou  récompenseur. 

XXVlll. 

On  pensait  autiefois  que  la  justice  ne  devait 
pas  naître  de  la  loi ,  mais  la  loi  de  la  justice. 

XXIX. 

il  y  a  des  lois  et  des  décrets.  On  ne  peut  ap- 
peler loi  que  ce  qui  paraît  le  plus  juste  ,  le  plus 
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sage ,  le  plus  moralement  obligatoiie  ,  le  plus 
conforme  à  la  volonté  de  Dieu.  Destinées  à 
légner  toujours ,  les  lois  doivent  porter  l'em- 
preinte d'une  raison  élevée  au-dessus  de  tous 
les  cas  particuliers.  Les  décrets,  au  contraire, 
n'ont  que  les  circonstances  en  vue  ;  ils  sont 
lendus  par  le  législateur,  non  en  tant  que  lé- 
gislateur ,  mais  en  tant  qu'administrateur  de  la 
cité.  Faits  pour  un  temps,  pour  un  moment , 
ils  n'ont  pas  besoin  d'être ,  comme  la  loi ,  l'ex- 
pression de  la  raison  éternelle  :  il  suffit  qu'ils 
soient  commandés  par  la  prudence.  Les  lois 
se  taisent  dans  les  troubles  ;  c'est  alors  que 
les  décrets  parlent.  Les  lois  brillent  dans  les 
beaux  jours ,  et  les  décrets  dans  les  jours  né- 
buleux. Ils  voilent  la  loi  comme,  en  de  cer- 
tains moments  où  l'adoration  est  suspendue, 
on  voile,  dans  nos  temples,  ce  (pi'on  y  ho- 
nore, pour  en  éviter  la  profanation. 

XXX. 

Les  meilleures  lois  naissent  des  usages. 
XXXL 

Les  premières  lois  n'ont  été  que  les  i>remiè- 
res  pratiques  rendues  immuables  par  l'injonc- 
tion de  l'autorité  publique.  Tout  ce  qui  devionl 
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loi,  avait  d'abord  éié  conliuiH' ,  el  l'hisloiie  de 
notre  droit  coiitumier  fut  celle  du  dioil  de  tous 
les  peuples.  Les  lois  de  Solon  se  firent  comme 
y-  la  coutume  de  Sens.  Des  lois  ainsi  faites  ne 
sont  pas  les  pires ,  et  l'esprit  de  choisir ,  d'ac- 
commoder ,  de  corriger ,  de  rédiger  avec  per- 
fection ,  n'est  pas  le  moindre. 

XXXII. 

Oter  aux  lois  leur  vétusté ,  c'est  les  rendre 
moins  vénérables  :  si  on  est  réduit  à  en  sub- 
stituer de  nouvelles  aux  anciennes ,  il  faut  leur 
donner  un  air  d'antiquité;  il  faut  qu'il  y  ait 
de  vieilles  désinences  dans  les  mots  qui  les 
expriment ,  et  quelque  chose  qui  réponde  aux 
wHor  et  imto  des  latins. 

XXXIll. 

En  Grèce,  les  sages  avaient  égard,  dans 
leurs  lois,  à  la  commodité  des  peuples  dont  ils 
évitaient  de  contrarier  les  habitudes  et  les 
mœurs.  Ils  les  faisaient  propres  à  plaire,  et 
connue  ils  auraient  fait  des  vers.  Il  faut  bien, 
en  effet,  que  les  lois  s'ajustent,  jusques  à  un 
certain  point,  aux  habitudes  et  aux  mœurs, 
et  (lu'elles  soient  bonnes,  comme  disait  Solon, 
pour  le   peuple   (|ui   les  reçoit  ;   mais   il  faut 
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qu'elles  soient  meilleures  que  lui.  On  duil  avoir 
égard  ,  peut-être ,  à  la  grossièreté  des  esprits , 
mais  non  à  leur  dépravation  ;  car  il  s'agit  de  'A 
redresser  ,  et  il  y  a  dans  les  hommes  une  chose 
qui  est  éternellement  flexible  :  ce  sont  leurs 
vices.  Nos^7i  rectum  genilos  nalurajnval,  si 
emendari  volumus. 

XXXIV. 

Les  lois  sont  de  simples  écriteaux  placés  sou- 
vent dans  des  recoins  où  personne  ne  peut  les 
lire.  Si  vous  voulez  que  le  public  ne  passe  pas 
par  un  chemin ,  fermez-le  par  une  barrière  qui 
arrête ,  dès  le  premier  pas ,  l'homme  même  le 
plus  distrait.  L'impossibilité  éloigne  mieux  que 
la  défense  des  choses  qui  sont  inteidites. 

XXXV. 

Nécessité  qui  vient  des  choses  nous  soumet  ; 
nécessité  qui  vient  des  hommes  nous  révolte. 
Mettez  donc  dans  des  choses  insensibles,  im- 
passibles et  inflexibles ,  telles  que  la  loi  et  la 
règle,  les  nécessités  que  vous  avez  besoin  d'ini- 
l)Oscr  aux  auties  ou  à  vous-mêmes. 

XXX  Vl. 

On  peut  plaider  des  causes,  mais  il  ne  ('au( 
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pas  plaider  les  lois.  Plaider  publiquement  les 
lois ,  c'est  en  mettre  le  germe  à  nu.  La  source 
en  doit  être  sacrée ,  et ,  par  cette  raison ,  ca- 
chée ;  et  vous  l'exposez  au  grand  air ,  au  grand 
jour  !  Quelle  horrible  profanation  !  Quand 
les  lois  naissent  de  la  discussion ,  elles  ne  vien- 
nent plus  d'en  haut ,  ni  du  secret  de  la  con- 
science :  elles  naissent  justiciables  de  la  chi- 
cane. 

XXXVlï. 

Depuis  l'établissement  des  parlements ,  tout 
le  monde,  dans  la  plupart  des  causes,  était 
jugé  par  les  mêmes  juges.  Hors  de  l'adminis- 
tration de  la  justice,  les  juges  n'étaient,  à  pro- 
prement parler,  les  supérieurs  de  personne. 
On  était  donc  jugé  par  ses  pairs ,  mais  par  des 
pairs  plus  savants  que  soi. 

XXXYIll. 

Passer  des  jurisconsultes  aux  pairs,  c'est 
descendre  et  rétrograder. 

XXXIX. 

l*our  bien  présider  un  corps  d'hommes  mé- 
diocres et  mobiles ,  il  faut  être  médiocre  et 
mobile  comme  eux. 
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XL. 

Un  corps  vaut  mieux  qu'une  assemblée, 
parce  qu'il  est  moins  pressé  d'agir,  de  con- 
stater son  existence,  et  que  lorsqu'il  s'égare 
et  qu'il  se  trompe ,  il  a  le  temps  de  se  re- 
connaître et  de  s'amender. 

XLI. 

Il  faut  placer  dans  le  temple  des  sages ,  et 
non  pas  sur  les  bancs  des  opinants,  ceux  dont 
l'opinion  est  d'une  grande  autorité.  On  doit 
les  employer  à  décider,  mais  non  pas  à  dé- 
libérer. Leur  voix  doit  faire  loi  et  non  pas 
faire  nombre.  Comme  ils  sont  hors  de  pair, 
il  faut  les  tenir  hors  des  rangs. 


TITRE   XVI. 


DES  Moi-'iRs  l'rnr.iofES  et  privées;  du  caractère 

DE.S    NATIONS. 


1. 

Los  mœurs  se  composent  de  ooiUiimes  et 
(riiabiludes.  Les  coutumes  font  les  mœurs  pu- 
l>iiques,  et  les  lia])itudes  les  mœurs  indivi- 
duelles. Si  les  mœurs  publiques  sont  bonnes, 
les  mœurs  individuelles  comptent  pour  peu, 
parce  que  la  diffamation,  qui  les  punit,  en 
arrête  les  inconvénients.  Mais,  quand  les 
mœurs  publiques  sont  mauvaises,  les  bonnes 
mœurs  particulières  acquièrent  une  impor- 
tance extiême.  Elles  en  deviennent  la  cen- 
sure, et  quel(|uefois  le  correctif.  Elles  sau- 
vent les  pi'incipes  i)ar  une  sorte  de  protes- 
tation contre  le  siècle;  elles  conservent  le  feu 
sacn'',  et  le  transmetteul ,  cfunme  un  d(''pôt , 
à  la  génération  qui  snil. 
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II. 

Les  mœurs  publiques  sout  un  f  heunnque  les 
successeurs  trouvent  frayé  dans  la  course  de 
la  vie.  Où  il  n'y  a  pas  de  mteuis,  il  n'y  a  pas 
de  chemin;  chacun  alors  est  ohlig<''  de  IVaycr 
le  sien ,  et ,  au  lieu  d'arriver,  il  s'épuise  li 
chercher  la  route. 

III. 

L'erreur  principale  ou  la  principale  faute 
de  la  morale,  comme  doctrine  veillant  sui- 
les  institutions  et  les  habitudes  de  la  société, 
consiste  à  laisser  subsister  comme  innocent 
ce  qui  est  funeste  aux  mœurs  publiques. 

IV. 

Les  mœurs  poétiques  conviennent  à  l'indi- 
vidu isolé,  les  mœurs  patriarcales  à  la  fa- 
mille, les  mœurs  graves  à  l'homme  public, 
et  les  mœurs  saintes  au  prêtre,  au  vieillard, 
au  malade  et  au  chrétien.  Les  mœurs  poéti- 
ques sont  celles  de  l'âge  d'or  ;  les  mo'urs  pa- 
triarcales celles  de  la  Bible,  les  mœurs  graves 
ou  austères  celles  de  l'histoire,  les  mœurs 
saintes  ou  religieuses  celles  des  légendes.  Si 
<lonc  nous  voulons  comiaili'e  (ont  co  qui  est 
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(ligne  dV'lro  imité,  il  faut  faire  des  légendes  une 
partie  de  nos  éludes  et  de  nos  observations. 
Les  merveilles  de  la  vie  des  saints  ne  sont  pas 
leurs  miiacles,  mais  leurs  mœurs.  Ne  croyez 
pas  à  leurs  miracles ,  si  vous  le  voulez ,  mais 
O'oyez  du  moins  à  leurs  mœurs ,  car  rien  n'est 
mieux  attesté. 

V. 

Il  y  a  des  mœurs  et  des  coutumes  atta- 
chées à  la  nature  humaine ,  et  qui  se  trouve- 
ront toujours  partout.  On  dit  de  tel  usage 
qu'il  est  grec,  romain  ou  barbare;  moi,  je 
dis  qu'il  est  humain ,  et  que  les  hommes  s'en 
avisent  et  l'inventent  partout  où  ils  en  ont 
besoin. 

VI. 

Le  genre  humain  est,  dans  sa  masse,  une 
chose  mobile  qui  cherche  à  se  mettre  de  ni- 
veau. 

VIL 

Il  s'agit,  en  histoire,  d'apprécier  les  hom- 
mes; en  politique,  de  pourvoir  aux  besoins 
de  l'âme  et  du  corps  ;  en  morale ,  de  se  per- 
fectionner; en  littérature,  de  réjouir  et  d'eni- 
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l)ellir  sou  esprit  par  les  clartés,  les  figures  et 
les  couleurs  de  la  paiole;  eu  religiou,  d'aimer 
le  ciel  ;  en  toutes  choses ,  de  connaître  et  d'a- 
méliorer toutes  choses  en  soi.  Cherchez  donc 
dans  l'histoire  des  hommes  ce  qui  est  vrai  et 
ce  qui  ne  l'est  pas;  dans  la  politique,  ce  qui 
est  utile  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  dans  la  mo- 
rale, ce  qui  est  juste  et  ce  qui  ne  l'est  pas; 
dans  la  littérature,  ce  qui  est  beau  et  ce  qui 
ne  l'est  pas  ;  dans  les  matières  religieuses , 
ce  qui  est  pieux  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  en 
toutes  choses  enfin ,  ce  qui  rend  meilleur  ou 
ce  qui  rend  pire. 

Mil. 

Les  temps  sont  pour  nous  comme  les  lieux  ; 
nous  vivons  dans  les  uns  comme  dans  les  au- 
tres; nous  en  sommes  environnés;  ils  nous 
touchent,  nous  emboîtent,  et  font  toujours 
sur  nous  quelque  impression.  Des  lieux  mal- 
sains et  des  temps  corrompus  nous  infectent 
de  leur  contagion. 

IX. 

Il  faut  être  caillou  dans  le  torrent,  garder 
ses  veines,  et  rouler  sans  èti'c  ni  dissous, 
ni  dissolvant. 

I.  24 
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X. 

Nous  sommes  tous  plus  ou  moins  échos ,  et 
nous  répétons,  malgré  nous,  les  vertus,  les 
déAiuts,  les  mouvements  et  le  caractère  de 
ceux  avec  qui  nous  vivons. 

XI. 

L'exemple  descend  et  ne  monte  pas. 

XIF. 

Nous  avons  reçu  le  monde  comme  un  héri- 
tage qu'il  n'est  permis  à  aucun  de  nous  de  dé- 
tériorer, mais  que  chaque  génération  au  con- 
traire est  obligée  de  laisser  meilleur  à  la  pos- 
térité. 

XIII. 

Peu  d'hommes  sont  dignes  de  l'expérience. 
La  plupart  s'en  laissent  corrompre. 

XIV. 

Demander  la  nature  humaine  infaillible,  in- 
corruptible, c'est  demander  du  vent  qui  n'ait 
point  de  mobilité. 

XV. 

Attacher  ses  pensées  à  des  ('vénemenls  pas- 
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sai^ors,  qui  les  ompoilent  avec  oux  ,  c'esf  gra- 
ver sur  le  sable,  écrire  sur  les  ondes ,  cl  bàlir 
sur  l'aile  des  vents. 

XVI. 

Les  véritables  opinions  et  les  véritables 
sentiments  des  hommes  se  forment  lente- 
ment, de  quelque  chose  d'habituel,  et  non 
pas  de  quelque  chose  de  subit.  La  contrainte, 
ou,  pour  mieux  dire,  la  retenue,  est  très- 
propre  à  les  rendre  plus  sincères ,  plus  vives , 
plus  complètes  et  plus  durables. 

XVIL 

L'expérience  de  beaucoup  d'opinions  donne 
à  l'esprit  beaucoup  de  flexibilité ,  et  raffermit 
dans  celles  qu'il  croit  les  meilleures. 

XYIIL 

Dans  l'embarras  de  savoir  quelle  est  l'opi- 
nion la  plus  vraie,  il  faut  choisir  la  plus  hon- 
nête. 

XIX. 

Il  y  a  des  opinions  qui  viennent  du  ccpur, 
et  quiconque  n'a  aucune  opinion  (i\{\  n'a  pas 
de  sentiments  constants. 


B72 

XX. 

]\'  ayons  que  les  opinions  conipatil)les  avec 
d'excellents  sentiments.  Le  sentiment  est  juge 
en  bonne  logique,  même  dans  les  choses  in- 
lellecluelles. 

XXI. 

Il  y  a  uniformité  dans  les  mœurs,  quand 
les  proverbes  sont  cités,  avec  la  même  ré- 
vérence ,  par  les  prudents  de  toutes  les  classes 
de  la  société. 

XXII. 

Le  peuple  est  capable  de  vertu,  mais  inca- 
pable de  sagesse.  Plus  infaillible  dans  son  es- 
time que  dans  ses  préférences ,  il  sait  connaî- 
tre, mais  ne  sait  pas  choisir.  *  Il  y  a  plus  de 
sens  qu'on  ne  croit  dans  cette  épigramme 
contre  un  boucher  qui,  ayant  besoin  d'un 
avocat ,  se  rendit  au  palais ,  en  la  grand'salle , 
et  y  fit  choix  du  plus  gras. 

XXIII. 

«  Je  pense  comme  ma  terre  » ,  disait  un 
propriétaire  ;  mot  plein  de  sens ,  et  dont  on 
peut  faire  l'application  chaque  jour.  Les  uns 
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pensent  en  eflel  comme  leur  lerre,  les  autres 
comme  leur  boutique,  quelques  uns  comme 
leur  marteau,   quelques  autres  comme  leur 
bourse  vide  et  qui  aspire  à  se  remplir. 

XXIV. 

Le  vrai  bourgeois  est,  par  caractère,  posses- 
seur paisible  et  paresseux  de  ce  qu'il  a  ;  il  est 
toujours  content  de  lui ,  et  facilement  content 
des  autres. 

XXV. 

Dans  les  classes  sans  éducation ,  les  femmes 
valent  mieux  que  les  hommes  :  dans  les  classes 
distinguées ,  au  contraire ,  on  trouve  les  hom- 
mes supérieurs  aux  femmes.  C'est  que  les  hom- 
mes sont  plus  susceptibles  d'être  riches  en  ver- 
tus acquises,  et  les  femmes  en  vertus  natives. 

XXVI. 

Le  public  vertueux  et  judicieux  est  seul  le 
véritable  public,  le  seul  dont  les  suffrages  puis- 
sent compter,  et  dont  les  jugements  fassent  loi. 

XXVII. 

'  La  voix  du  peuple  n'a  d'autorité  que  lors- 
qu'elle est  celle  d'un  peuple  conteiui. 
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XXVIII. 

*  L'idée  de  la  perfection  est  plus  nécessaire 
aux  hommes  que  les  modèles ,  je  ne  veux  pas 
dire  seulement  dans  les  arts ,  mais  aussi  dans 
les  mœurs. 

XXIX. 

Il  faudrait  qu'il  y  eût ,  pour  le  peuple ,  mie 
histoire  secrète  des  bienfaits  des  rois,  et, 
pour  ceux-ci ,  une  histoire  secrète  des  justes 
châtiments  que  les  peuples  ont  quelquefois 
infligés  aux  rois.  Les  rois  ne  devraient  lire 
que  celle-ci,  et  les  peuples  que  celle-là. 

XXX. 

Jamais  les  hommes,  mémo  malgré  d'immen- 
ses bienfaits,  n'aiment  invariablement  ceux  qui 
les  dépravent. 

XXXL 

Le  peuple  hait  ses  vices  dans  les  grands  ; 
mais  il  aime  dans  les  rois  une  bonté  qui  res- 
semble à  la  sienne.  C'est  que  la  sienne  est  la 
meilleuie,  comme  ses  vices  sont  les  pires. 

XXXII. 

On  veut  que  le  pauvre   suit  sans  défauts; 
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c'est   que  peiil-êlre  il  lui  serait  facile  d'être 
parfait.  La  misère  éteiul  les  passions ,  et  l'a- 
bondance les  nourrit.  Les  petits  n'ont  guère 
que  des  besoins. 

XXXIIL 

Une  belle  conduite  est  plus  aimable  avec 
des  hommes  innocents,  comme  une  belle  voix 
a  plus  d'éclat  dans  les  lieux  où  il  y  a  de  l'écho. 

XXXIV. 

Il  convient  aux  hommes  savants  d'être  po- 
pulaires, comme  cela  convient  aux  rois. 

XXXV. 

L'opposé  des  défauts  de  chaque  siècle  plaît 
dans  ce  siècle-là,  lors  même  que  c'est  un  défaut. 

XXX  Vl. 

Toujours  prête  à  condamner  ses  défauts 
dans  les  autres ,  la  grossièreté  ne  pardonne 
qu'aux  vices  raffinés. 

XXXVII. 

Le  luxe  des  petits  ruine  l'État. 

XXXVIII. 
Tout  luxe  corrompt  ou  les  mœurs  ou  le  goûl. 
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XXXIX. 

Ce  n'est  pas  le  désir  des  vrais  biens  qui 
déprave  l'homme ,  mais  le  désir  de  ceux  qui 
sont  faux.  Jamais  un  peuple  ne  s'est  cor- 
rompu, pour  avoir  du  blé,  des  fruits,  un 
air  pur,  des  eaux  meilleures,  des  arts  plus 
parfaits ,  des  femmes  plus  belles  ;  mais  pour 
avoir  de  l'or,  des  pierreries ,  des  sujets ,  de 
la  puissance,  un  faux  renom  et  une  injuste 
supériorité. 

XL. 

Une  idée  de  paix,  aussi  bien  que  d'in- 
telligence, se  mêle  à  celle  de  l'étude,  qui 
la  fait  respecter  et  presque  envier  comme 
une  félicité  par  les  hommes  même  gros- 
siers. 

XLF. 

Rien  n'est  beau ,  après  les  armes ,  que  Té- 
lude  ou  la  piété. 

XLII. 

Quand  on  vous  dira  (ju'un  peuple  est  sa- 
vant, examinez  loujours  à  quel  point  il  con- 
naît le  beau  dans  les  arts. 
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XLIII. 

Un  peuple  qui  veut  se  distinguer  par  les 
lettres,  quand  il  n'est  pas  très-ingénieux,  est 
naturellement  porté  à  se  jeter  dans  le  savoir  ; 
c'est  sa  ressource.  La  nature  donne  plus  de 
patience  aux  esprits  qu'elle  a  créés  moins  pé- 
né  liants. 

XLIY. 

Plus  un  peuple  est  humoriste,  plus  il  est 
vif  et  brusque,  plus  il  a  d'accent.  Son  accent 
annonce  en  quoi  il  est  peu  contenu.  Les  cour- 
tisans, habitués  à  se  contraindre,  n'ont  point 
d'accent.  Des  âmes  toujours  égales ,  toujours 
calmes ,  toujours  élevées ,  expriment  aussi 
sans  accent  leurs  sentiments  et  leurs  pen- 
sées. Jamais  homme  éminent  n'a  gardé  pur, 
c'est-à-dire  entier,  l'accent  de  ses  compa- 
triotes. 

XLV. 

*  Quand  les  peuples  ont  perdu  cette  heureuse 
disposition  de  l'enfance  à  craindre  et  honorer 
les  pouvoirs  qui  sont  invisibles,  et  qu'une 
audace  d'esprit  excessive  les  a  mis  au-dessus 
de  toute  ciédulité,  ils  sont  alors  sortis  de  la 
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sphère  de  l'ordre  accoutumé  ;  ils  ont  dépassé 
les  bornes  en-deçà  desquelles  leur  nature  est 
bonne;  ils  deviennent  méchants. 

XLVI. 

Les  peuples  qui  ont  perdu  la  vertu  et  le  vrai 
savoir,  ne  peuvent  plus  les  recouvrer.  Per- 
sonne, à  l'exception  des  véritables  sages,  ne 
veut  retourner  en  arrière,  même  pour  re- 
prendre le  bon  chemin. 

XLVII. 

Tout  ce  qui  se  corrompt  fermente. 
XLYIII. 

Il  y  a  des  destructions  fatales.  Notre  sagesse 
en  cherche  le  remède ,  et  c'est  un  de  nos  de- 
voirs. Mais  quand  le  remède  est  trouvé,  il 
survient  d'autres  maux.  Le  ciel  fait  ce  qu'il 
veut  et  ce  qu'il  faut. 

XLIX. 

Le  même  sang -froid  qui  nous  fait  dire: 
«  L'État  est  vieux ,  et  il  doit  périr  w ,  serait 
propre  à  nous  faire  dire  aussi  :  «  Mon  père 
est  âgé,  et  il  doit  mourii-.  »  C'est  un  sang- 
froid  qui  n'es»  pas  permis. 
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L. 

Il  y  a  clans  chaque  siècle,  même  dans  les 
siècles  les  plus  éclairés ,  ce  qu'on  peut ,  à 
juste  titre,  appeler  l'esprit  du  temps,  sorte 
d'atmosphère  qui  passera ,  mais  qui ,  pendant 
sa  durée ,  trompe  tout  le  monde  sur  l'impor- 
tance et  sur  la  vérité  même  de  la  plupart  des 
opinions  dominantes. 

LI. 

Le  peuple  veut  voir  le  prince  au  visage, 
c'est-à-dire  examiner  le  lot  qui  lui  est  échu 
dans  la  loterie  des  destinées. 

LU. 

Il  y  a  des  hommes  qui  respectent  la  puissan- 
ce ,  comme  d'autres  respectent  la  vertu  ;  ceux 
qui  en  sont  revêtus,  leur  inspirent  la  même 
estime,  le  même  amour,  la  même  admiration. 

LUI. 

Le  pouvoir  est  une  beauté  ;  il  fait  aimer  aux 
femmes  la  vieillesse  même. 

LIV. 

La  noblesse  est  une  dignité  due  à  la  pré- 
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somplion  que  nous  ferons  Dien ,  parce  que 
nos  pères  ont  bien  fait. 

LV. 

Il  y  a,  dans  le  naturel  des  hommes  et  des 
peuples,  quelque  chose  de  querelleur.  Quand 
cet  esprit  de  dispute  et  de  contestation  s'exerce 
sur  des  minuties,  pourquoi  gémir?  Ce  sont 
là  les  siècles  heureux.  Le  mal  à  craindre  est 
celui  qui  attaque  et  qui  dérange  ce  qu'il  y  a  de 
fondamental  dans  l'ordre  de  la  société. 

LVI. 

En  politique,  il  faut  toujoin-s  laisser  un  os  à 
ronger  aux  frondeurs. 

LYII. 

Il  semble  que  les  peuples  aiment  les  périls , 
et  que  lorsqu'ils  en  manquent ,  ils  s'en  créent. 

LYIII. 

11  s'exhale  de  tous  les  cris  et  de  toutes  les 
plaintes  une  vapeur  ;  de  cette  vapeur  il  se  for- 
me un  nuage ,  et  de  ce  nuage  il  sort  des  fou- 
dres et  des  tempêtes. 

LIX. 

Les  révolutions  sont  des  temps  où  le  pauvre 
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n'est  pas  siir  de  sa  probilé,  le  liclie  de  sa  for- 
tune, et  l'innocent  de  sa  vie. 

LX. 

Établissez  la  communauté,  et  vous  aurez 
bientôt  un  peuple  chasseur ,  guerrier ,  dévasta- 
teur ,  et  une  agriculture  abandonnée  aux  es- 
claves, 

LXI. 

Ce  qui  rend  les  guerres  civiles  plus  meur- 
trières que  les  autres,  c'est  qu'on  se  résout 
plus  facilement  à  avoir  son  ennemi  pour  con- 
temporain que  pour  voisin  :  on  ne  veut  pas  ris- 
quer de  garder  la  vengeance  si  près  de  soi. 

LXII. 

Flatter  le  peuple  dans  les  tempêtes  politiques, 
c'est  dire  aux  flots  de  gouverner  le  vaisseau , 
et  au  pilote  de  céder  aux  flots. 

LXIII. 

Ce  qui  vient  par  la  guerre  s'en  retournera 
par  la  guerre;  toute  dépouille  sera  reprise; 
tout  butin  sera  dispersé;  tous  les  vainqueurs 
seront  vaincus,  et  toute  ville  pleine  de  proie 
sera  saccagée  à  son  toui-. 
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I.XIV 

Il  s'établit  toujours  de  grandes  liaisons  en- 
tre les  peuples  qui  se  font  de  longues  guerres. 
'     La  guerre  est  une  espèce  de  commerce  qui  lie 
ceux  même  qu'elle  désunit. 

LXV. 

Les  Français  naissent  légers  ,  mais  ils  nais- 
sent modérés.  Ils  ont  un  esprit  leste,  agréa- 
^^  ble  et  peu  imposant.  Parmi  eux,  les  sages  mê- 
mes, dans  leurs  écrits,  semblent  être  de  jeunes 
hommes. 

LXVL 

Hors  des  affections  domestiques,  tous  les 
^    longs  sentiments  sont  impossibles  aux  Fran- 
çais. 

LXYII. 

Il  n'y  a  pas  de  peuple  au  monde  qui  fasse  le 
mal  avec  aussi  peu  de  dignili'  que  nous.  Notre 
cupidit(';  n'a  que  de  l'étourderie,  et  nos  ap- 
prêts de  ruse  ne  sont  qu'une  fanfaronnade. 
Dès  que  nous  nous  écartons  de  la  droituie  el 
de  la  générosité ,  nous  sommes  ridicules  et  dé- 
plaisants; nos  mesures  sont  étroites,  nos  pro- 
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jets  mal  coiicerk'S ,  notre  mainlien  même  de- 
vient aigrefin.  Les  autres  nations ,  plus  giaves, 
plus    réfléchies,    plus  profondément   émues, 
font  bientôt  de  nous  leur  dupe  ;  on  nous  ba- 
foue et  l'on  se  moque  de  nous  tant  qu'on  veut. 
La  vertu  seule  nous  sied  bien  ;  nous  l'exerçons 
avec  grâce ,  et  presque  en  nous  jouant  ;  nous 
faisons  les   plus  nobles  actions   et  les  plus 
hauts  sacrifices  avec  aisance,  simplicité,  gran- 
deur. Mais  il  faut  que  nous  soyons  abandonnés 
à  notre  instinct  ;  si  l'on  veut  nous  faire  agir 
par  des  voies  étrangères  à  notre  naturel ,  nous 
devenons  mesquins,  intrigants  sans  succès, 
jouets  de  tous  et  dignes  de  mépris.  C'est  pour 
cela  que  l'histoire  de  nos  armées  est  si  belle , 
et  celle  de  nos  compagnies  si  misérable.  Voyez  ; 
le  sort  de  nos  établissements  dans  les  Indes. 
Nous  avons  bien  pu,  à  main  armée,  chasser 
les  nations  rivales  d'un  poste  qu'elles  occu- 
paient ,  et  nous  faire ,  par  notre  humeur ,  plus 
d'amis  qu'elles  en  ces  contrées.  L'Amérique 
et  l'Inde  n'ont  point  à  nous  redemander   le 
sang  injustement  versé ,  et  nous  n'avons  à  re- 
douter ni  leur  vengeance  ni  leur  haine;  mais 
nous  avons  eu  souvent  à  rougir  de  leur  juste 
dédain  ;  jamais  nous  n'avons  su  y  supplanter 
le  commerce  d'aucune  nation ,  et  souvent  elles 
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ont  chassé  nos  commis  avec  ignominie,  comme 
(les  friponneaux  malatlioils,  assez  impudents 
pour  se  mêler  d'être  trompeurs ,  sans  indus- 
trie et  sans  vocation.  11  faut  à  la  mauvaise  foi 
des  combinaisons,  des  précautions,  du  se- 
cret, de  la  lenteur;  le  Français  n'y  est  pas 
propre.  Il  ne  réussit  bien  qu'aux  sentiments 
qui  exigent  du  jet,  et  au  commerce  qui  de- 
mande du  goût ,  de  la  hardiesse  et  de  la  cé- 
lérité. 

LXYIII. 

Les  journaux  et  les  livres  sont  plus  dange- 
reux en  France  qu'ailleurs ,  parce  que  tout  le 
monde  y  veut  avoir  de  l'esprit  ;  et  que  ceux 
qui  n'en  ont  pas ,  en  supposent  toujours  beau- 
coup à  l'auteur  qu'ils  lisent ,  et  se  hâtent  de 
penser  ou  de  parler  comme  lui. 

LXIX. 

Mettez  la  poésie  d'Homère  ou  l'éloquence  de 
Démosthènes  à  la  mode,  les  Français  en  fe- 
ront, et  même  ils  y  excelleront. 

LXX. 

*  En  France,  il  semble  qu'on  aime  les  arts 
pour  en  juger  bien  plus  (pie  pour  en  jouir. 
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lAXI. 

Il  faut  ménager  le  vent  aux  trtes  françaises, 
et  le  choisir,  car  tous  les  vents  les  font  tourner.  -^ 

LXXII. 

Les  Français  sont  les  hommes  du  monde  les 
plus  propres  à  devenir  fous,  sans  perdre  la  x 
tète.  Ils  ne  se  trompent  guèie  que  méthodique- 
ment ,  tant  ils  sont  peu  faits  pour  la  méthode. 
Leur  raison  va  toujours  plus  droit  et  plus  vite 
que  leur  raisonnement. 

LXXII  L 

Les  Français  étaient  un  peuple  moral,  par 
leurs  viees  mêmes,  qui  les  attachaient  peu  à  lu 
matière  ;  tandis  que  les  Hollandais ,  par  exem- 
ple, étaient  un  peuple  ?«r/f^i/7V/,  même  par  leuis 
vertus,  l'amour  du  travail  et  l'esprit  d'épargne. 
Nous  avons  oicore  en  France ,  une  expression 
bourgeoise  qui  est  un  reste  et  un  signe  de  la 
noblesse  et  du  désintéressement  ordinaires  en 
nos  mœurs  passées.  On  dit,  dans  nos  petites 
villes,  d'un  homme  qui  aime  à  entasser  :  //  tienf  ^ 
à  la  matière,  expression  très-philosophique, 
et  qui  certes  fait  honneur  à  la  nation  où  elhi 
est  en  usage. 

1.  9;i 
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LXXIY. 

La  sagesse  de  Bonaparte  était  dans  ses  pen- 
sées, et  la  folie  dans  ses  passions. 

LXXV. 

Dans  les  hommes  du  midi ,  la  méchanceté 
s'évapore  en  paroles  et  en  pensées.  Moins  sub- 
tile et  plus  grave  chez  ceux  du  nord,  elle  ne 
peut  se  contenter  que  par  des  actes. 

LXXVI. 

Dire  vivement  et  avec  feu  des  choses  froides, 
est  une  coutume  des  méiidionaux.  C'est  que 
leur  vivacité  ordinaire  vient  du  sang,  non  de 
l'ame. 

LXXVII. 

Les  affaires  d'Angleterre  vont  bien;  mais  sa 
tranquillité  va  mal.  Je  ne  vois  là  qu'un  peuple 
qui  croit  ne  pouvoir  acheter  ses  richesses  à 
trop  haut  prix.  Otez-lui  son  commerce  :  il 
trouvera  demain  ses  anxiét('s  politiques  insup- 
portables, et  ne  voudra  plus  les  soulTiir.  Une 
vie  toute  paisible  lui  rendrait  sa  constitution 
odieuse.  Son  gouvernement  est  pour  lui  un  su- 
jet d'inquiétude  et  de  déliance,  non  d'amour, 
de  repos  et  de  sécurité. 
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LXXVlll. 

C'est  de  l'Angleterre  que  sont  sorties,  coni- 
nie  (les  brouillards ,  les  idées  métaphysiques 
et  politiques  qui  ont  tout  obscurci. 

LXXIX. 

Les  Anglais  sont  gens  de  l)ien  pour  leur 
propre  compte,  cl  gens  Siuis  foi  pour  le  compte 
de  leur  pays. 

LXXX. 

Le  peuple  anglais  est  tranquille,  toutes  les 
fois  qu'il  n'est  pas  agité  violemment  :  son  ca- 
ractère lui  lient  lieu  de  police.  Il  est  d'une  hu- 
meur posée ,  qui  donne  aux  passions  le  temps 
de  s'amasser  lentement  et  de  croître  ;  aussi  ses 
sentiments  sont-ils  forts. 

LXXXI. 

Les  Anglais  sont  élevés  dans  le  respect  des 
choses  sérieuses,  et  les  Français  dans  l'habi- 
tude de  s'en  moquer. 

LXXXll. 

En  Angleterre ,  le  parlement  osl  roi,  nie 
roi  ministre,  mais  ministre  héréditaire,  ))er- 
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]»t'luel,  inviolable.  C'est  un  monarque  mutilé, 
horgne,  boiteux  et  maneliot,  mais  honoré. 

LXXXllI. 

Fox  était ,  dans  toutes  les  acceptions  de  no- 
tre mot  français,  un  homme  qui  savait  se  mon- 
trer; il  ne  savait  pas  autre  chose. 

LXXXIV. 

Le  mot  de  Louis  XIY  :  «  11  n'y  a  plus  de  Py- 
«  rénées  »,  manque  de  justesse.  Ce  n'est  pas 
là  ce  qui  a  rendu  l'Espagne  et  la  France  amies; 
c'est  plutôt  la  conquête  de  la  Franche-Comté 
qui,  n'ayant  plus  laissé,  entre  les  deux  na- 
tions ,  aucun  sujet  de  discorde ,  a  fait  rentrer 
l'Espagne  dans  les  limites  naturelles  où  nous 
n'avions  rien  à  lui  envier.  L'Espagne  et  la 
France  sont  donc  et  doivent  rester  unies,  par- 
ce qu'il  y  a  des  Pyrénées. 

LXXXV. 

L'orgueil  est  le  caractère  dominant  du  peu- 
ple espagnol.  .lusquc  dans  sa  i)assion  pour 
l'or,  il  y  a  jjIus  d'orgueil  que  de  cupidité.  C'est 
l'éclat  de  ce  métal ,  sa  puret('« ,  sa  grandeur, 
et,  pour  ainsi  dire,  sa  gloire,  qui  le  lui  ren- 
dent si  cher.  1!  le  regarde  comme  le  roi  des 
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métaux,  et  se  croit,  coniine  la  nation  la  plus 
noble  (Je  la  terre,  seul  digne  de  le  posséder. 
Aussi  a-t-il  été  impitoyable  envers  les  Indiens, 
pour  leur  arracher  cette  matière  souveraine , 
qui  lui  semblait  captive  entre  les  mains  d'un 
peuple  nu. 

LXXXVI. 

Les  Espagnols  ont,  dans  leurs  sentiments, 
l'enflure  qu'on  trouve  dans  leurs  livres;  en- 
flure d'autant  plus  déplorable  qu'elle  couvre 
une  force  de  caractère  et  une  grandeur  réelles, 
lisse  sont  rendus  odieux  et  criminels  pai- un 
faste  insensé,  et  souflrent  encore  aujourd'hui 
de  l'horreur  que  nous  inspirent  les  conqué- 
rants de  l'Inde.  Cet  exemple  doit  enseigner  aux 
autres  peuples  à  prendre  plus  de  soin  de  l'hon- 
neur de  leur  nom ,  et  à  le  maintenir  sans  ta- 
che; car,  malgré  soi,  on  départ  sur  les  in- 
dividus ,  dans  les  rapports  même  de  l'intimité, 
l'opinion  qu'on  a  conçue  des  mœurs  et  du 
caractère  général  de  leur  nation. 

LXXXVII. 

Domier  a  ses  souverains  de  nouveaux  em- 
pires, et  trouver  l'occasion  de  devenir  et  de 
se  montrer  savant ,    tel   était  le   double   but 
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(juaiiibilioniiail  Aiiicric  Vespuce,  el  qui  l'iio- 
riorait  à  ses  yeux.  Jl  liouvail  l)cau  de  se  gou- 
vernei-,  sur  la  mer  el  dans  des  pays  inconnus , 
par  les  règles  de  l'astronomie,  science  alors 
l)eu  répandue  et  peu  avancée.  H  avait  de  l'élé- 
vation dans  l'espiit  et  de  la  hardiesse  dans  le 
caractère;  mais  aucun  grand  principe  de  mo- 
rale ne  le  dirigea  jamais.  Dans  ses  relations, 
il  veut  toujours  paraître  imbu  des  bonnes  let- 
tres; mais  il  écrit  plutôt  en  homme  h  qui  sa 
mémoire  rappelle  de  belles  descriptions,  qu'en 
voyageur  à  qui  son  imagination  représente  de 
beaux  objets. 

LXXXYIII. 

Anson  voyagea  avec  faste,  suivi  ponjpeu- 
sement  d'une  nombreuse  escorte,  lîyron  se 
promena  sur  la  mer,  en  homme  qui  voulait 
la  connaître,  parce  qu'il  devait  s'y  battre; 
Carteret,  en  marin  qui  aime  son  métier; 
Wallis,  en  gentilhomme  qui  veut  étudier  les 
coulumes  et  les  lieux;  M.  de  Bougainville, 
en  mililaiie  français  qui  prépare  une  rela- 
lion  pi(pianle;  Cook,  en  navigateur  qui  veut 
ac<|uérir  un  grand  nom  et  laisser  une  longue 
mémoire  chc/.  les  nations  polies  el  chez  les 
sauvages. 
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LXXXIX. 

Frédéric  11.  Ce  roi  sans  femmes,  ne  sera 
jamais  mon  héros.  Sa  fameuse  lactique  a  déjà 
démenti  toute  l'estime  qu'on  en  faisait ,  lors- 
qu'elle a  voulu ,  dans  ces  derniers  temps ,  se 
mesurer  avec  notre  impétuosité  française.  Os 
Prussiens  si  vantés  étaient  toujours  battus 
avant  d'avoir  achevé  de  se  mettre  en  garde, 
en  déroulant  leurs  longues  évolutions.  Si  ses 
institutions  militaires  ont  dt^'à  peu  réussi ,  que 
sera-ce  de  sa  morale,  ou,  pour  mieux  dire ,  de 
ses  influences  de  toute  espèce ,  qui  ont  porté 
dans  les  esprits  prussiens  tant  d'indifférence 
pour  tout  ce  qui  est  grave  et  sérieux ,  hors  du 
travail  et  de  la  guerre?  Il  rendit  son  pays  plus 
riche,  plus  belliqueux  ;  il  ne  le  rendit  pas  meil- 
leur. 

XC. 

La  politesse  dans  les  manières ,  et  la  barba- 
rie dans  les  mœurs;  la  faiblesse  par  l'igno- 
rance, et  la  présomption  par  les  succès;  l'im- 
perfection par  nature ,  et  l'excellence  par  em- 
prunt; des  vices  qui  ont  mille  ans  et  seront 
éternels,  parce  qu'ils  sont  de  race,  d'habitude 
et  de  climat  ;  des  vertus  qui  n'ont  qu'un  jour 


392 

et  duioroiit  peu  ,  parce  qu'elles  sonl  de  culture 
et  non  d'essence  ;  un  peuple  enlin  dont  on  a 
lait  ce  qu'il  ne  peut  pas  être ,  et  qui  est  con- 
damné à  redevenir  ce  qu'il  était  :  tels  sont  les 
Russes. 

XCI. 

Il  y  a ,  dans  les  flatteries  des  Orientaux ,  plus 
d'admiration  que  de  crainte. 

XCII. 

Ces  Chinois  sont-ils  dans  un  état  aussi  im- 
parfait qu'on  le  prétend ,  et  y  a-t-il  au  monde 
un  seul  peuple  oii'le  pouvoir,  le  ministre  et  le 
sujet  soient  plus  fortement  et  plus  distincte- 
ment unis ,  séparés ,  établis  ?  «  Ils  ont  été  sou- 
vent vaincus  v ,  dit-on;  mais  faut-il  rendre  les 
institutions  d'une  nation  responsables  des  ha- 
sards et  des  événements  de  la  guerre?  Ils  ont 
été  souvent  vaincus  !  Oui ,  leurs  empereurs , 
mais  jamais  leurs  mœurs.  Et  la  durée  n'est- 
elle  pas  un  signe  de  l'excellence,  dans  les  lois , 
comme  l'utilité  et  la  clarté  sont  un  caractère 
de  véi'ité ,  dans  les  systèmes  ?  Or ,  quel  peuple 
eut  jamais  des  lois  plus  anciennes ,  qui  aient 
moins  varié,  et  qui  aient  été  plus  constamment 
honorées,  aimées,  étudiées? 
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XCllI. 

Voici  comment  on  pourrait  diviser  le  com- 
merce des  nations,  d'apiès  leur  caractère  : 
1/Espagnol,  joaillier,  orfèvre,  lapidaire;  l'An- 
glais, manuiacturier;  l'Allemand,  marchand 
de  papiers;  le  Hollandais,  marchand  de  vi- 
vres ,  et  le  Français  marchand  de  modes.  Dans 
la  navigation,  le  premier  est  courageux,  le 
second  habile,  le  troisième  savant,  le  qua- 
trième industrieux,  et  le  cincpiième  hasardeux. 
11  faut  donner  à  un  vaisseau  un  capitaine  es- 
pagnol, un  pilote  anglais,  un  contre-maître 
allemand  et  des  matelots  hollandais  ;  le  Fran- 
çais ne  marche  que  pour  son  compte.  11  faut 
proposer  au  premier  une  conquête;  une  en- 
treprise au  second ,  des  recherches  au  troi- 
sième, au  quatrième  du  gain,  et  un  coup  de 
main  au  cinquième.  Le  premier  veut  de  grands 
voyages,  le  second  des  voyages  importants, 
le  troisième  des  voyages  utiles ,  le  quatrième 
des  voyages  lucratifs,  et  le  cinquième  des 
voyages  rapides.  Le  premier  s'embarque  pour 
aller,  le  second  pour  agir,  le  troisième  pour 
voir,  le  quatrième  pour  gagner,  et  le  cin- 
quième pour  arriver.  La  mer  enfui  est  pour 
l'Espagnol  un  chemin  ,  pour  l'Anglais  un  lieu  , 
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pour  l'Allemand  un  cal)inel  d'clude,  pour  le 
Hollandais  une  voie  de  transport ,  et  pour  le 
Français  une  chaise  de  poste. 


TITRE   XVII 


DE    L  ANTIQUITE. 


I. 

Trois  choses  attachaient  les  anciens  à  leur 
sol  natal,  les  temples,  les  tombeaux  et  les  an- 
cêtres. Les  deux  grands  liens  qui  les  unissaient 
à  leur  gouvernement,  étaient  l'habitude  et  l'an- 
cienneté. Chez  les  modernes,  l'espérance  et 
l'amour  de  la  nouveauté  ont  tout  changé.  Les 
anciens  disaient  nos  ancêtres,  nous  disons  la  >r 
poslcrilc;  nous  n'aimons  i)as  comme  eux  la  pa- 
trie, c'est-à-dire  le  pays  et  les  lois  de  nos 
pères;  nous  aimons  plutôt  les  lois  et  le  pays 
de  nos  enfants  ;  c'est  la  magie  de  l'avenir,  et 
non  pas  celle  du  passé,  qui  nous  séduit. 

IL 

Le  mot  palria,  chez  les  anciens,  voulait 
dire  terre  paternelle,  et  avait  pour  eux  ini  son 
qui  allait  au  (xeui*.  Celui  de  pairie  n'étant  lié 
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à  aucun  autre  mot  connu ,  ne  s'entend  que  pai* 
réflexion;  il  n'a  pour  nous  qu'un  son  muet, 
un  sons  obscur ,  et  ne  peut  exciter  dans  notre 
âme  les  mêmes  affections.  Devenu  substantif 
dans  nos  idiomes ,  cet  adjectif  ne  dénomme 
qu'une  chose  morale,  et  par  conséquent,  il 
est  froid. 

III. 

Beaucoup  de  mots  ont  changé  de  sens.  Le 
mot  de  liberté ,  par  exemple,  avait,  au  fond, 
chez  les  anciens ,  le  même  sens  que  celui  de 
dominium.  Je  veux  être  libre,  signifiait  chez 
eux  :  je  veux  gouverner  ou  administrer  la  cité, 
et  signifie  parmi  nous  :  je  veux  être  indépen- 
dant. Liberté,  chez  nous,  a  un  sens  moral, 
et  avait,  chez  eux,  un  sens  tout  politique. 

IV. 

Les  anciens,  que  tout  matérialisait  dans 
leurs  institutions ,  étaient  spiritualisés  par  leur 
poésie.  *  Ils  disaient  qu'il  y  avait  une  Muse 
(pii  présidait  a  la  science  du  gouvernement. 

V. 

Les  anciens  avaient  besoin  de  la  vertu ,  et , 
n'y   étant   pas  portés  p;u- le  précepte ,   ils  s'y 
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menaient ,  [>our  ainsi  dire ,  eux-mêmes  par  des 
raisonnements  et  des  considérations  légères. 

M. 

Les  anciens  aj)prenaient  au  pied  des  autels 
de  leurs  dieux ,  en  ne  leur  adressant  que  d'a- 
gréables et  douces  paroles,  à  être  doux,  or- 
nés, polis  dans  leurs  discours  avec  les  hom- 
mes. *  Ils  faisaient  cette  prière  à  Vénus  :  «  Ac- 
cordez-nous de  ne  rien  dire  que  d'agréable 
«  et  de  ne  rien  faire  qui  ne  plaise.  » 

VU. 

La  politesse  athénienne  était  supérieure  à  la 
nôtre.  Elle  avait  presque  le  langage  de  la  ga- 
lanterie. Socrate,  dans  le  banquet  de  Platon, 
disait  à  Alcibiade  :  c  Les  yeux  de  l'esprit  de- 
«  viennent  plus  perçants ,  à  l'âge  où  les  yeux 
«  du  corps  s'affaiblissent ,  et  vous  êtes  encore 
«  loin  de  cet  âge.  »  Quelle  a,vhcQ  dans  la  con- 
tradiction ! 

VJIL 

On  demandait  un  jour  à  la  fille  d'Aristole, 
nommée  Pylhias,  quelle  couleur  lui  plaisait 
davantage.  Elle  fit  réponse  que  c'était  celle  qui 
naissait  de  la  pudeur  sur  le  visage  des  hom- 
mes simples  et  sans  malice. 


IX. 

Dinarquo  (lisait  aux  AllKMiiens  :  «  Vous  avez 
«  fait  mourir  Mcnon,  le  mcûniei-,  parce  qu'il 
«  avait  retenu  dans  son  moulin  un  enfant  libre 
tt  (le  Pellène.  Vous  avez  puni  de  mort  TIk'- 
«  mistius ,  parce  qu'il  avait  insulté ,  pendant 
«  les  fêtes  de  C(^rès,  une  musicienne  de  Rho- 
«  des;  et  Euthymaque,  parce  qu'il  avait  pro- 
«  stitué  une  jeune  fille  d'Olynthe....  »  Quelle 
i(k'e  une  telle  S(^'vc>rit(^  donne  h  notre  esprit  de 
la  douceur  de  mœurs  et  de  la  bonté  naturelle 
des  Atliéniens!  Quekpiefois  ,  en  effet,  des  lois 
rigides  annoncent  un  peuple  qui  est  bon. 

X. 

*  Le  mépris  des  injures  particulières  était  un 
des  caractères  des  mœurs  antiques. 

XI. 

Les  anciens  vantent  toujours  la  fermeti" 
comme  une  qualité  hér-oïquc  et  rare.  11  fallait 
(j[u'ils  fussent  naturellement  bien  éloignés  de 
notre  S(''cheresse  de  cœur  et  de  mœuis.  11  y 
avait  dans  l'àme  des  anciens  une  sensibilile 
et  des  tendresses  que  nous  n'avons  plus.  Des 
id(''es    plus  justes    nous   onl    rendus ,   menu? 
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envers   les  héros ,    des   juges   plus  sévères, 
XII. 

On  reprochait  à  Euripide  d'avoir  fait  Méné- 
las  méchant  sans  nécessité;  cette  censure  était 
honoiahlc  aux  critiques  ;  ils  regardaient  com- 
me une  chose  absurde  la  méchanceté  gratuite. 

XÏII. 

Aux  Grecs ,  et  surtout  aux  Athéniens,  le  beau 
littéraire  et  civil  ;  aux  Romains ,  le  beau  moral 
et  politique;  aux  Juifs,  le  beau  religieux  et  do- 
mestique ;  aux  autres  peuples,  l'imitation  de 
ces  trois-là. 

XIV. 

Les  Grecs  aimaient  la  vérité ,  mais  ils  ne 
pouvaient  se  refuser  au  désir  de  la  parer ,  et  à 
l'occasion  de  Tembellir  ;  '  ils  aimaient  à  la  dire, 
même  solide  ,  avec  des  paroles  flottantes. 

XV. 

Les  Athéniens  et  les  Grecs  prenaient  gran- 
dement garde  à  la  beauté  du  naturel.  La  péné- 
tration d'esprit ,  la  douceur  et  le  courage  fai- 
saient la  perfection  de  l'homme,  aux  yeux 
de    So(M"a(e  et  de   Plalon  :   la  douceur,  qui 
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rcml  l'iionime  pacifique  dans  la  cité  el  agi'éa- 
l)le  aux  citoyens  ;  le  courage,  qui  le  rend  ferme 
dans  les  maux,  modéré  dans  les  plaisirs  même, 
et  redoutable  aux  ennemis  ;  la  pénétration  d'es- 
prit qui  le  rend  délicieux  à  ses  amis,  dans  la 
conveisation,  el  parfait  dans  sa  propre  vie,  en 
lui  faisant  toujours  a])ercevoir  et  faire  ce  qiii 
est  le  mieux. 

XYI. 

Converser  et  connaître  :  c'était  en  cela  sur- 
tout que  consistait,  selon  Platon,  le  bonheur 
de  la  vie  privée. 

XYII. 

Il  me  semble  beaucoup  plus  difficile  d'être 
un  moderne  que  d'être  un  ancien. 

XMIÏ. 

*  Quand  je  parle  d'antiquité,  j'entends  la 
saine  antiquité,  car  il  y  en  eut  une  malade  et 
délirante ,  comme  colle  de  Porphyre  et  de 
lamblique. 

XIX. 

Les  Athéniens  étaient  délicats  par  l'esprit 

cl    [>ar   rorrillc.    Ils   n'aiiraiciil    p;is  siipp()il('' 
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un  mot  propre  à  déplairo,  m(*mo  quand  on 
ne  l'aurait  que  cite.  On  diiait  qu'ils  étaient 
toujours  de  bonne  humeur  en  écrivant.  Ils 
désapprouvaient  dans  le  style  l'austérité  qui 
annonce  des  mœurs  difficiles,  après,  tristes 
ou  sévères. 

XX. 

La  force  naît  de  l'exercice ,  et  l'exercice  de 
l'obstacle.  C'est  ainsi  que,  dans  les  anciennes 
républiques ,  où  les  travaux  étaient  livrés  aux 
esclaves ,  les  citoyens ,  pour  n'être  pas  éner- 
vés par  la  mollesse,  introduisirent  la  lutte, 
le  ceste,  le  pugilat.  C'est  ainsi  que  les  Grecs, 
pour  qui  le  passé  était  une  table  rase,  inven- 
tèrent leur  versification ,  leur  dialectique,  leur 
rhétorique,  c'est-à-dire  des  entraves  à  la  rai- 
son, à  l'esprit  et  à  la  parole,  pour  se  rendre 
l'esprit  agile ,  la  raison  pénétrante  et  le  style 
parfait. 

XXI. 

*  11  est  étonnant  combien  les  anciens  avaient 
eu  d'idées  ingénieuses,  combien  même  ils 
avaient  découvert  de  vérités,  en  supposant, 
par  exemple ,  qu'une  chose  avait  toujours  son 
contraire  ou  son  opposé,  et  en  le  cherchant; 
I.  26 
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qu'elle  était  première,  moyenne  ou  dernière, 
et  en  supposait  deux  autres  qu'ils  essayaient 
aussi  de  déterminer.  Cette  méthode  leur  ouvrait 
des  voies  qui  souvent  les  ont  conduits  très-loin. 

XXII. 

Dans  le  style  des  premiers  écrivains  de 
l'antiquité,  les  mots  sont  nets,  nobles  ou 
graves,  et  renferment  chacun  un  sens  com- 
plet. La  phrase  a  peu  de  membres,  peu  de 
jointures,  et  se  lit  d'un  coup  d'œil,  comme 
elle  se  comprend  par  un  seul  mouvement  d'at- 
tention. Tout  y  est  intelligible  en  soi.  On  di- 
rait des  gouttes  lumineuses  que  l'œil  pénètre 
d'un  seul  regard. 

XXIII. 

Les  anciens  se  servaient  ordinairement  du 
mot  vague  le  plus  voisin  du  mot  précis ,  alin 
de  causer  plus  de  plaisir  à  l'attention.  Ils  in- 
terdisaient le  style  ennemi  de  l'ampleur,  les 
traits  vifs  qui  disent  tout,  et  qui  rendent  ainsi 
une  longue  éloquence  impossible. 

XXIV. 

Dieu ,  ne  voulant  pas  départir  la  vérité  aux 
Grecs,  leur  donna  la  poésie. 


\XV. 

Les  anciens  ne  savaient  presqiu.'  jamais  bien 
nettement  ce  qu'ils  pensaient;  ils  fouillaient 
peu  dans  leur  esprit.  Occupés  du  soin  de  hien 
dire,  ils  se  contentaient  du  plaisir  que  leur 
faisaient  leurs  propres  mots,  ne  clicrcliant 
dans  la  réflexion  que  ce  qu'ils  pouvaient  se 
procurer  de  beauté  par  elle.  On  parle  de  leur 
imagination  :  c'est  de  leur  goût  qu'il  faut  par- 
ler; lui  seul  réglait  toutes  leurs  opérations,  en 
appliquant  leur  discernement  à  ce  qui  était 
beau  et  convenable.  Leurs  pbilosophes  mêmes 
n'étaient  que  de  beaux  écrivains,  dont  le  goût 
était  plus  austère. 

XX  VL 

Les  anciens  disaient  qu'un  discours  trop 
orné  n'avait  pas  de  mœurs,  c'est-à-dire  n'ex- 
primait pas  le  caractère  et  les  inclinations  de  ^ 
celui  qui  parlait.  Toutes  nos  rechercbes ,  en 
effet,  ne  peuvent  montrer  que  nos  richesses, 
notre  art,  nos  habitudes  litU'raires. 

XXVIL 

Les  Grecs  se  plaisaient  à  parler  leur  lan- 
gue ,  et  à  la  sentir  couler  ou  sous  leur  plume 
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ou  (le  leur  l)oiulic  ;  ollo  los  clmrmail.  C'est 
que  leur  langue  élail  aisée;  et  elle  était  aisée, 
parce  que  les  constructions  élégantes  y  étaient 
triviales  ;  le  peuple  et  les  auteurs  la  parlaient 
avec  la  même  pureté.  Aussi  les  allusions  aux 
proverbes  populaires  sont -elles  fréquentes 
dans  les  écrivains  les  plus  polis;  Platon  en 
est  plein.  Or,  les  allusions  sont  ce  qui  donne 
le  plus  de  magie  au  style  et  d'amusement  à 
l'esprit.  Il  s'y  égaie,  s'y  délasse  et  s'y  ranime. 
En  France,  nous  avons  dit  que  les  maximes 
étaient  les  proverbes  des  honnêtes  gens.  A 
Athènes,  les  maximes  des  honnêtes  gens  et 
les  proverbes  de  la  halle  étaient  une  même 
chose. 

XXVllI. 

Le  rhythme  s'opère  par  des  cadences, 
comme  l'harmonie  par  des  sons.  C'étaient 
des  cadences  et  non  des  sons,  du  rhylhmc 
et  non  de  l'harmonie,  qu'opéraient  les  ac- 
cents et  la  mesure  des  syllabes  longues  ou 
brèves,  dans  la  langue  des  Grecs  et  des 
Latins. 

XXIX. 

Les  Ijitins  s'écoutaient  parh'r,  cl  les  (irecs 
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se  regardaient  dire,  car  ils  voulaient  (iiie  leurs 
paroles  ressemblassent  à  leuis  pensées.  Les 
premiers  aspiraient  au  nombie ,  à  la  pompe , 
à  la  dignité,  à  l'élocpience;  les  seconds  à  la 
clarté  et  à  la  grâce. 

XXX. 

Il  y  a  de  la  rudesse  dans  les  Latins.  Lne 
modération  noble  et  de  bon  goût  distingue      "r 
les  Grecs,  et  surtout  les  Alliéniens. 

XXXL 

Ces  fiers  Romains  avaient  une  oreille  dure, 
et  qu'il  fallait  caresser  longtemps,  pour  la 
disposer  à  écouter  les  belles  choses.  De  là  ce 
style  oratoire  qu'on  trouve  même  dans  leurs      | 
plus  sages  historiens.  Les  Grecs,  au  contraii-e, 
étaient  doués  d'organes  parfaits ,  faciles  à  met- 
tre enjeu,  et  qu'il  ne  fallait  qu'atteindre  pour      ' 
les  émouvoir.  Aussi,  la  plus  simple  parure 
suffisait  à   une   pensée  élégante,  pour  leur      | 
plaire,  et  la  vérité  pure  les  satisfaisait  dans  les 
descriptions.  Ils  observaient  surtout  la  maxi-       •, 
me  :  Bien  de  trop.  Beaucoup  de  choix  et  de       \ 
netteté  dans  les  pensées  ;  des  paroles  assor-        ^ 
ties  et  belles  de  leur  propre  harmonie;  enfin, 
la  sobiiété  nécessaire  i)oui'  (jue  rien  ne  reliu- 
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dût  une  impression ,  forment  le  caractère  de 
leur  bonne  liltéralure.  Ce  n'est  que  chez  les 
Grecs  gâtés  par  la  vie  romaine,  que  vous  trou- 
verez cette  abondance  de  discours  opposée  à 
la  pureté.  Jamais  une  expression  oratoire  ne 
se  présente  dans  leurs  meilleurs  historiens; 
et  l'éloquence,  dans  leurs  gi-ands  orateurs, 
est  plus  voisine  de  l'histoire  que,  dans  leurs 
bons  conteurs ,  l'histoire  n'est  voisine  de  l'é- 
loquence. 

xxxu. 

*  Les  anciens ,  dans  leurs  compositions  , 
avaient  l'esprit  plus  à  l'aise  que  nous.  Ils  n'é- 
taient pas  embarrassés  de  mille  égards  aux- 
quels nous  sommes  forcés  envers  une  foule 
d'ouvrages  que  nos  lecteui's  connaissent,  et 
que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  com- 
battre ou  de  rappeler  perpétuellement.  Obli- 
gés ainsi  de  nous  tenir  enharmonie  ou  de  nous 
mettre  en  désaccord  avec  tous  les  livres  qui 
existent,  nous  faisons  notre  partie  au  sein  delà 
cacophonie;  eux  chantaient  en  paix  leur  solo. 

XXXIll. 

C'est  surtout  (Ui  langage  des  anciens  rpi'il 
i     faut  être  scrutateur  studieux. 
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XXXIV. 

Les  livres  des  anciens  sont  une  encyclopé- 
die de  style,  où  l'on  trouve  en  exemples  l'art 
de  tout  dire  avec  délicatesse ,  avec  bon  goût , 
avec  beauté;  car  ils  parlent  de  tout  avec  un 
accent  doux  et  un  beau  langage.  Leurs  ou- 
vrages, même  les  médiocres,  sont  tous  em- 
preints d'un  beau  type.  Ils  n'avaient  pas  plus 
de  génie  que  nous ,  mais  leur  art  valait  mieux 
que  le  nôtre;  il  y  avait  dans  leur  pays  un 
meilleur  goût,  et  ils  avaient  hérité  d'habitu- 
des meilleures. 

XXXV. 

Il  est  oratoire  d'employer  dans  le  discours 
l'autorité  des  anciens,  et  moral  de  la  respec- 
ter. La  philosophie  qui  s'en  sert  dans  ses  rai- 
sonnements est  plus  douce,  plus  persuasive 
et  plus  propre  à  rendre  meilleur.  *  Un  esprit 
de  sagesse  s'exhale  de  la  lecture  des  anciens , 
et  pénètre  l'àme  ravie. 

XXX  VL 

La  lie  même  de  la  littérature  des  Grecs, 
dans  sa  vieillesse,  offre  un  résidu  délicat. 
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XXXYII. 


11  faut  lire  les  anciens  lentement  :  on  a 
besoin  de  beaucoup  de  patience,  c'est-à-dire 
(le  beaucoup  d'attention,  pour  avoir  beau- 
coup de  plaisir,  quand  on  parcourt  les  beaux 
ouvrages. 

XXXVIII. 

L'antiquité!  J'en  aime  mieux  les  ruines  que 
les  reconstructions. 

XXXIX. 

Les  anciens  avaient  remarqué  de  la  prolixité 
dans  Euripide,  et  des  inégalités  dans  Sopho- 
cle; mais  ils  ne  s'étaient  pas  permis  de  le 
leur  reprocher,  regardant ,  en  quelque  sorte , 
les  fautes  des  grands  éciivains  connue  un  ac- 
cident plutôt  que  comme  un  défaut.  Leurs  li- 
vres sont  de  beaux  volumes  où  il  n'y  a  (pie 
des  lâches  d'eau. 

XL. 

«  Ce  n'est  pas  l'auteur  qui  a  fait  la  faute, 
«  c'est  le  temps  »,  disait  Aristanpie,  en  par- 
lant de  ces  beautés  des  vieux  écrits  auxquelles 
les  g(iiéialions  posléTÏeures  ne  p(Uivent  pins 
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(Hro  soiîsihlos;  jM't'londant  ainsi ^  cl  iivec  lai- 
soii,  que  les  mois  cl  leurs  saveurs  n'avaienl 
pas  changé,  mais  les  goiits. 

XLI. 

Les  anciens  se  laissaient  plus  éprendre  que 
déprendre.  Jamais  leur  espril  ne  regimbait 
contre  son  plaisir,  et  ne  contestait  ce  qui 
était  ingénieux.  Il  semble  que,  chez  eux,  les 
letties  qu'ils  appelaient  humaines  étaient  en 
effet  plus  humaines  que  parmi  nous.  Leur  cri- 
tique élail  plus  indulgente,  plus  douce,  plus 
favorable  que  la  nôtre  ;  elle  était  plus  disposée 
à  approuver.  Ils  admettaient  trois  genres  :  le 
sublime,  le  simple  et  le  tempéré.  «  Tous  ceux  », 
dit  Cicéron,  «  qui  se  sont  distingués  chez  les 
«  Grecs,  dans  quelqu'un  de  ces  genres,  ont 
«  acquis  un  grand  nom.  »  Ces  hommes,  qui 
faisaient  de  si  grandes  choses  avec  la  parole , 
et  pour  qui  l'art  de  parler  était  une  si  grande 
puissance,  n'accordaient  peu  d'estime  à  au- 
cun ouvrage  où  la  parole  était  employée  avec 
habileté.  Ils  admiraient  l'art  avant  loul ,  et 
tout  ouvrage  dont  ils  pouvaient  dire  :  li'ail  y 
surpasse  la  malière,  élail  à  leuis  yeux  un 
chef-d'œuvre;  ils  ne  le  niellaient  au-dessous 
de  rien,  el  le  [)laçaienl  à  r(Ao  de  loul.   ('.I . 
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en  elTet ,  pour  la  pralique  et  pour  l'ulilité, 
l'art,  dans  un  ouvrage,  est  fort  au-dessus  du 
sujet.  C'est  l'art  qui  instruit;  c'est  de  lui  qu'il 
est  permis  de  s'enricliir.  On  peut  enlever  ses 
beautés  et  les  placer  ailleurs,  sans  rien  ôter 
aux  ouvrages  où  elles  se  trouvent.  Les  pots 
de  terre  des  Étrusques  nous  ont  appris  à  mo- 
deler l'or  et  l'argent. 

XLII. 

Nous  ne  savons  rien  dire  sans  le  brouiller 
et  le  chiffonner.  Les  anciens ,  au  contraire , 
déplissaient  et  déployaient  tout. 

XLIIL 

*  Les  anciens  soutenaient  que  dans  toute 
œuvre  littéraire,  même  dans  une  harangue, 
il  devait  se  trouver  une  gauche  et  une  droite, 
un  côté  d'où  partît  le  mouvement ,  un  autre 
où  il  allât  aboutir  él  d'où  il  revînt,  par  une 
circulation  qui  s'étendît  à  tout  et  qui  passât  par 
tous  les  points. 

XLIV. 

Dans  nos  écrits,  la  pensée  semble  procé- 
der par  le  mouvement  d'un  homme  qui  mar- 
che et  qui  va  dioit.  Dans  les  écrits  des  an- 
ciens, au  coiitrairc,  elle  semble  procéder  par 
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le  mouvement  d'un  oiseau  <|ui  plane,  et  avance 
en  tournoyant.  Ils  cherchaient  plus  la  grâce, 
«  quid  dcceat ,  quid  non  » ,  que  la  force  et 
l'exactitude.  Remarquez  la  liberté  d'esprit  et 
d'imagination  particulière  aux  Grecs.  Nous 
avons,  en  comparaison,  dans  nos  écrits,  l'air 
de  forçats  attachés  à  la  chaîne,  d'esclaves  à  la 
tache,  d'idiots  en  extase. 

XLV. 

Les  anciens  avaient  dans  l'esprit  beaucoup 
moins  de  mouvement  et  plus  de  dignit(';  que 
nous.  De  là  vient  la  modération  de  leurs  dis- 
cours et  l'excellence  de  leur  goût. 

XLVI. 

Les  Athéniens  avaient  l'esprit  naturellement 
noble  et  pathétique,  comme  les  Français  l'ont 
naturellement  plaisant. 

XLML 

Les  anciens  n'avaient  pas  l'esprit  dressé 
comme  nous  à  la  contention,  à  refîort.  Ils  en 
étaient  d'autant  plus  propres  à  faire  passer 
leurs  idées  dans  les  esprits  vulgaires,  incapa- 
bles en  général  d'une  attention  très-soutenue, 
ou  peu  propres  à  soutenir  une  attention  pénible. 
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XLVIII. 

Le  style  pathétique ,  clcvc ,  harmonieux ,  et 
piopre  à  l'éloquence  de  la  tribune ,  était  aussi 
facile  à  un  Grec  ou  à  un  Romain ,  que  le  style 
spirituel  et  poli,  vif  et  court,  badin  et  flat- 
teur;, est  facile  à  un  Français.  Le  génie  de  la 
vie  intérieure  et  sociale  domine  parmi  nous, 
comme  celui  de  la  vie  publique  dominait  chez 
les  anciens.  Ils  étaient  instruits,  dès  l'enfance, 
et  exercés,  dès  la  jeunesse,  à  parler  à  la  mul- 
titude; nous  le  sommes  à  parler  aux  indivi- 
dus. Ils  avaient  un  langage  abondant  en  figu- 
res et  en  paroles  solennelles  ;  le  nôtre  abonde 
en  mots  à  double  face  et  en  tournures  ingé- 
nieuses. Il  leur  était  aisé  de  faire  longuement 
des  discours  graves  et  touchants,  comme  il 
nous  l'est  de  dire  longtemps  des  choses  agréa- 
bles. Les  lettres  de  Cicéron  sont  extrêmement 
I  •  1  courtes,  et  il  s'y  trouve  très-peu  d'agréments. 
Ses  oraisons ,  au  contraire ,  en  offrent  une 
source  inépuisable  ;  son  esprit  s'y  montre  tou- 
jours vari('',  fécond,  et  semble  n'être  jamais 
las.  Il  eût  été  aussi  difficile  à  Cicéron  d'écrire 
une  leUr(i  comme  Voltaire,  qu'à  Voltaire  de 
faire  un  discours  connue  Cicéron.  Il  auiait 
même  fallu  de  gr-ands  ellorls  à  un  Komain, 
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que  celles  que  Caraccioli  prête  à  Clément  XIV. 
Jamais  une  Romaine,  Yéturie ,  mère  de  Corio- 
lan ,  par  exemple ,  ne  fût  parvenue  à  contre- 
faire un  billet  digne  de  madame  de  Sévigné. 
Peut-être,  pourtant,  une  bouquetière  d'Athènes 
y  aurait-elle  réussi.  Chaque  langue,  dit-on  fort 
bien,  a  son  caractère;  mais,  comme  toutes  les 
autres  richesses  des. peuples,  les  richesses  de 
chaque  langue  proviennent  du  commerce  (|ue 
les  hommes  en  ont  fait  entre  eux. 


TITRE   XVIU 


mi  siiir.i.E. 


I. 


Civilisation  !  grand  mot  dont  on  abuse,  et 
dont  l'acception  propre  est  ce  qui  rend  civil. 
Il  y  a  donc  civilisation  par  la  religion,  la  pu- 
deur, la  bienveillance,  la  justice;  car  tout  cela 
unit  les  bommes;  et  incivilisation,  ou  retour 
à  la  barbarie,  par  l'esprit  de  contestation,  l'ir- 
réligion, rimpudence ,  l'audace,  l'ambition 
de  tous,  l'amour  constant  de  son  bien-être, 
l'ardeur  du  gain;  car  tout  cela  désunit  les 
hommes,  et  ne  nous  attache  qu'à  nous-mêmes. 

II. 

Nous  vivons  dans  un  siècle  où  les  idées  su- 
perflues surabondent,  et  qui  n'a  pas  les  idées 

nécessaires. 
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Ilf. 

Quand  je  vois  des  jeunes  gens  tels  que  ce\\\ 
de  nos  jours,  je  dis  que  le  ciel  veut  perdre 
le  monde. 

IV. 

Faire  de  son  humeur  la  règle  de  ses  juge- 
ments, et  de  ses  fantaisies  le  mobile  de  ses 
actions,  est  une  affreuse  habitude  du  siècle. 

V. 

La  coutume  et  l'autorité  étant  détruites, 
chacun  se  fait  des  habitudes  et  des  manières 
selon  son  naturel  ;  grossières  ,  s'il  a  le  naturel 
grossier.  Déplorables  époques  que  celles  où 
chaque  homme  pèse  tout  à  son  propre  poids, 
et  marche  ,  comme  dit  la  Bible,  à  la  lumière 
de  sa  lampe  ! 

Vï. 

Peu  d'idées  et  beaucoup  d'appréhensions; 
beaucoup  d'émotions  et  peu  de  sentiments; 
ou ,  si  vous  l'aimez  mieux ,  peu  d'idées  fixes  et 
beaucoup  d'idées  errantes;  des  sentiments 
très-vifs  et  point  de  sentiments  constants  ;  l'in- 
crédulité aux  devoirs  et  la  confiance  aux  nou- 
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veaiilés;  des  esprils  décidés  cl  dos  opinions 
flolUmlos;  l'assertion  au  milieu  du  doule;  la 
confiance  en  soi-même  et  la  défiance  d'autrui  ; 
la  science  des  folles  doctrines  et  l'ignorance 
des  opinions  des  sages  :  tels  sont  les  maux  du 
siècle. 

VU. 

Pourquoi  sommes-nous  tous  si  sensibles  à 
l'impression  des  choses  agréables  ou  pénibles? 
Nos  pères  l'étaient  moins.  C'est  que  notre  es- 
I  prit  est  plus  vide,  et  notre  faiblesse  plus  gran- 
de. Nous  sommes  plus  désoccupés  de  senti- 
ments sérieux  ou  de  solides  pensées.  L'homme 
qui  n'a  que  son  devoir  en  vue  et  qui  y  court , 
prend  moins  garde  à  ce  qui  est  sur  son  chemin. 

VIII. 

*  Les  esprits  propres  à  gouverner,  non-seule- 
ment les  grands  états,  mais  même  leur  propre 
maison ,  ne  se  rencontrent  presque  plus.  Au- 
cun temps  ne  les  vit  si  rares. 

IX. 

Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  d'inimitiés  irrécon- 
^        ciliables,  pai'ce  qu'il  n'y  a  plus  de  sentiments 
d(''sint(''i'cssé's  :  c'csl  un  bien  ik*  d'un  mal. 
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X. 

On  a  aujourd'hui  non-seulemenl  la  cupi- 
dité, mais  rambitioii  du  gain. 

XI. 

Le  même  esprit  de  révolution  a  dirigé  les 
hommes  dans  la  littérature ,  dans  l'État  et  dans 
la  religion.  Les  philosophes  ont  voulu  substi- 
tuer leurs  livres  à  la  Bible ,  comme  les  jaco- 
bins leur  autorité  à  celle  du  roi. 

XIL 

Chacun,  dans  ce  siècle,  a  voulu  se  mêler 
de  toutes  choses ,  et  la  populace ,  partageant 
les  ambitions  de  la  philosophie ,  est  venue  faire 
avec  les  mains  ce  qu'il  faut  faire  avec  la  tête. 
Pendant  que  les  uns  mettaient  en  avant  leurs 
abstractions,  les  autres  se  servaient  de  leurs 
outils.  Tout  était  renversé ,  jusque-là  que  l'in- 
strument du  supplice  des  innocents  se  forgeait 
d'après  les  dessins  et  sous  l'inspection  de  la 
chirurgie. 

XIIL 

Le  siècle  est  travaillé  de  la  plus  terril)le  des 
maladies  de  l'esprit,  le  dégoût  des  religions. 
I.  27 
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Ce  n'est  pas  la  liberté  religieuse,  mais  la  li- 
berté irréligieuse  qu'il  demande. 

XIV. 

On  a  rompu  les  cliemins  qui  menaient  au 
ciel  et  que  tout  le  monde  suivait;  il  faut  se  faire 
des  échelles. 

XV. 

L'hérésie  est  moins  à  craindre  aujourd'hui 
que  l'iriéligion;  l'église  a  changé  d'ennemis  et 
de  dangers  ;  elle  doit  changer  de  sollicitudes 
et  de  combats. 

XVI. 

L'irréligion  n'est  plus  dans  le  monde  qu'un 
préjugé  ;  car  s'il  en  est  qui  viennent  des  hom- 
mes et  du  temps ,  il  en  est  d'autres  qui  nais- 
sent des  livres  et  de  la  nouveauté. 

XVIL 

La  politique  appartient  à  la  prudence  plutAl 
qu'à  la  science ,  à  la  faculté  élective  plus  qu'à 
la  rationatrice ,  au  judiciaire  plus  qu'au  dé- 
monstratif. Ainsi ,  dans  la  manière  dont  elle 
est  traitée  aujourd'hui ,  on  se  trompe  sur  sa 
nature,  sur  son   genre,  sni-  sou  classement, 
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et  l'on  se  serl  d'uiio  iin^thodc  ri  «l'un  inslrii- 
inoiit  non  con  vénal >lcs. 

XVIII. 

Le  philosophe,  chez  les  Grées,  était  le  nw- 
taphysicien;  en  France,  dans  l'acception  que 
l'on  donne  à  ce  mot,  c'est  le  réformateur; 
c'est  un  homme  qui  aspire  à  se  conduire  par 
sa  propre  raison,  et  jamais  par  la  raison  d'au- 
trui;  qui  érige,  dans  son  esprit,  un  tribunal 
où  il  fait  comparaître  tout  ce  que  les  hommes 
respectent,  et  qui  préfère  ses  pensées  particu- 
lières et  les  règlements  qu'il  s'impose,  aux 
mœurs,  aux  lois  et  aux  usages  qu'il  trouve 
établis. 

XIX. 

L'esprit  philosophique  du  dernier  siècle  n'a 
été  qu'un  esprit  de  contradiction,  appliqué  aux 
mœurs  et  aux  lois.  L'esprit  de  contradiction 
éloigne  de  toute  étude  approfondie;  il  est 
commode ,  car  il  n'exige  aucun  travail  ;  mais 
en  même  temps ,  il  est  funeste ,  destructeur. 
L'esprit  d'assentiment  demande  bien  plus  d'in- 
telligence, d'examen  et  de  savoir;  il  est  pé- 
nible ,  mais  bienfaisant ,  conservateur ,  répa- 
rateur. 
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XX. 

Nos  réformaleiirs  ont  dit  à  l'expérience  : 
Tu  radotes,  et  au  temps  passé  :  Tu  cf:  îtu 
enfant. 

XXI. 

Presque  tout  ce  que  nous  appelons  un  abus 
fut  un  remède  dans  les  institutions  politiques. 

XXII. 

Les  salons  ont  perdu  les  mœurs.  La  plaisan- 
terie a  perdu  le  monde  et  le  trône. 

XXIII. 

La  commodité  a  détruit  la  religion  ,  la  mo- 
rale et  la  politesse. 

XXIV. 

Toutes  les  fois  que  les  mots  autet,  tombeaux, 
héritage,  terre  natale,  mœurs  anciennes,  nour- 
rice, maître,  piété,  sont  enlendus  ou  pronon- 
cés avec  indifférence,  tout  est  perdu. 

XXV. 

Nous  sommes  gouvernés  par  des  erreurs  et 
des  prestiges  :  erreuis  dans  les  opinions,  près- 
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tiges  dans  les  hoiiinies.  La  liberté ,  le  juî^y,  l'u- 
tilité supposée  des  représentations  nationales 
sont  des  erreurs.  Mirabeau  et  Napoléon  lui- 
même  furent  des  prestiges.  Il  plut  au  ciel  d'en- 
voyer le  prestige  au  secours  de  l'erreur. 

XXYI. 

11  y  a  dans  tous  nos  plans  d'amélioration  ou 
de  réforme ,  une  perpétuelle  hyperbole  d'in- 
tention ,  qui  nous  fait  viser  au-dessus  et  au  dehi 
du  but. 

XXYII. 

*  Rempli  d'un  orgueil  gigantesque ,  et ,  com- 
me les  géants ,  ennemi  des  dieux ,  ce  siècle  a 
eu,  dans  toutes  ses  ambitions,  des  proportions 
colossales  ;  vrai  Lévialhan  entre  les  siècles,  il 
a  voulu  les  dévorer  tous. 

XXYIII. 

Nous  vivons  dans  des  conjonctures  si  sin- 
gulières ,  que  les  vieillards  n'y  ont  pas  plus 
d'expérience  que  les  jeunes  gens.  Nous  som- 
mes tous  novices,  parce  que  tout  est  nouveau. 

XXIX. 

Tout  ce  à  quoi  on  nous  défie,  nous  le  fai- 
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sons  vt  au  delà  ;  el ,  roinnie  de  vrais  écoliers, 
nous  avons  tout  brisé  chez  nous,  pour  mon- 
trer que  nous  étions  les  maîtres. 

XXX. 

Nous  ressemblons  un  peu  à  des  gens  qui , 
lorsqu'on  met  le  feu  «à  la  maison ,  s'occupent 
à  admirer  la  torche  et  la  bonne  mine  de  l'in- 
cendiaire, et  bornent  là  leur  prudence. 

XXXI. 

Il  est  dans  le  monde  beaucoup  de  gens  qui 
ont  de  mauvaises  opinions,  et  qui  sont  faits 
pour  en  avoir  de  bonnes  ;  et  d'autres  qui  ont 
de  bonnes  opinions ,  et  qui  sont  faits  pour  en 
avoir  de  mauvaises. 

XXXII. 

Le  pathétique  outré  est  pour  les  honnnes 
/  une  source  funeste  d'endurcissement.  Les  ta- 
bleaux trop  énergiques  de  l'humanité  souf- 
frante rendent  les  cœurs  inhumains,  et  la 
haine  du  mal  même,  (juand  elle  est  trop  forte, 
peut  rendre  les  hommes  méchants.  Ainsi ,  de 
la  haine  du  mal  qu'inspiraient  les  livres  du 
dernier  siècle,  en  n'offrant  à  notre  altention 
que  les  mailiems  attachés  à  quehjues  abus, 
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vinrent  les  événements  monstrueux  dont  nous 
avons  été  témoins ,  et  les  plus  grandes  inhu- 
manités qui  aient  souillé  l'histoire  des  hom- 
mes. Un  excès  en  amène  un  autre.  A  cette 
opinion  :  tout  accusé  est  innocent ,  succéda 
bientôt  celle-ci  :  tout  accusateur  est  vertueux. 

XXXllI. 

Quand  on  a  accoutumé  les  esprits  à  des  idées 
de  crime,  on  y  accoutume  bientôt  les  mœurs. 

XXXIV. 

On  craint  aujourd'hui  l'austérité  de  mœurs 
et  d'opinions  dans  le  prince,  plus  qu'on  n'y 
craindrait  la  rapacité,  la  cruauté,  la  tyrannie. 

XXXV. 

Nous  sommes ,  en  politique ,  presque  tous 
remplis  d'un  feu  qui  ne  fait  que  nous  agiter, 
et  d'une  lumière  qui  ne  lait  que  nous  éblouir. 

XXXVl. 

Pouvoir  législatif,  exécutif,  etc.,  ce  ne  sont 
là  que  des  chiffres.  On  a  porté  dans  la  politi- 
que ,  et  jusque  dans  la  morale ,  les  procédés 
et  presque  le  langage  de  l'algèbre  ;  on  se  sert 
de  mots  al)straits  au  lieu  de  lettres  ;  on  les 
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combine,  cl  Ton  croit  s'eiilcndrc  et  s'éclai- 
rer, parce  qu'on  a  remué  des  ombres.  Et, 
en  effet ,  ces  mots  nouveaux ,  ces  notions 
obscures  ne  sont  pour  l'esprit  que  des  om- 
bres sans  corps,  sans  réalité,  sans  beauté. 
Dans  les  démonstrations  géométriques  ,  du 
moins,  si  l'axiome  est  dans  notre  tète,  la  fi- 
gure est  devant  nos  yeux  ,  et ,  entre  elle  et  nos 
yeux,  il  y  a  la  lumière  de  tout  le  soleil  pour 
éclairer  les  erreurs  que  nous  pourrions  com- 
mettre, en  appliquant  le  principe  au  fait.  Mais 
dans  les  prétendues  démonstrations  politiques, 
nous  ne  voyons  le  fait  que  dans  notre  esprit , 
ou  dans  notre  mémoire,  puisqu'il  est  histori- 
(pie,  et  nous  ne  le  voyons  qu'à  notre  lumière, 
lumière  vague  et  tremblotante. 

XXXMI. 

C'est  un  grand  malheur  (piand  la  moiti('' 
d'une  nation  est  méprisée  par  l'autre  ;  et  je 
ne  veux  pas  seulement  parler  du  mépris  des 
grands  pour  les  petits,  mais  du  mépris  des 
petits  pour  les  grands. 

XXXVIil. 

lîltre  capable  de  respect  est  aujourd'hui  pres- 
que aussi  rare  qu'en  être  digne. 
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XXXIX. 

il  serait  politique  d'eiiibellir  les  giaiules 
familles ,  en  forçant  leurs  héritiers  à  n'épou- 
ser que  de  belles  femmes.  Les  nôtres  n'eurent 
pas  ce  soin.  Nos  grands  n'avaient  plus  même 
sur  le  peuple  ces  avantages  de  la  bonne  muw 
qui  donnent  tant  d'autorité. 

XL. 

Où  le  siècle  tombe,  il  faut  l'appuyer.  0) 

XLL 

Ce  sont  les  erreurs  de  l'esprit  qui  seules 
ont  fait  tous  nos  maux.  Les  plus  entêtés  ont 
été  les  plus  scélérats. 

XLII. 

Ces  Grecs  et  ces  Romains  étaient  de  grands 
personnages  sans  doute;  mais  en  admirant 
leurs  actions,  leurs  paroles,  leurs  gestes  et 
leurs  attitudes,  n'envions  pas  leur  sort;  n'as- 
pirons pas  à  nous  faire  une  histoire  qui  nous 
rende  semblables  à  eux;  trailons-los  comme 
ces  acteurs  dont  on  aime  le  jeu,  mais  dont  on 
n'aime  pas  le  métier.  Savez-vous  ce  que  vous 
désirez ,  à  votre  insu ,   dans  l'établissement 
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d'un  corps  législatif?  Vous  désirez  un  théâtre, 
et  vous  voulez  vous  faiie  acteurs.  Avec  le 
meilleur  gouvernement  représentatif  possible, 
vous  n'aurez  encore  qu'un  mauvais  peuple  et 
un  sot  public. 

XLIII. 

Ayons  le  mérite  du  siècle,  si  nous  en  avons 
les  défauts  ;  frappés  du  mal ,  aimons  les  dé- 
dommagements. 

XLIV. 

Il  faut  opposer  aux  idées  libérales  du  siècle, 
les  idées  morales  de  tous  les  temps. 

XLV. 

Le  siècle  a  cru  faire  des  progrès  en  allant 
dans  des  précipices. 

XLYl. 

Sans  l'ignorance  qui  s'appioclie ,  nous  de- 
viendrions bientôt  un  peuple  absolument  in- 
gouvernable. 

XLYII. 

Si  les  peuples  ont  leur  vieillesse,  qu'au  moins 
elle  soit  grave  et  sainte ,  et  non  frivole  et  dé- 
réglée. 
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XLVIII. 

Malheureux  le  sage  qui  vivrait  au  milieu 
d'un  peuple  vieilli  dans  ses  habitudes  perver- 
ses ,  gâté ,  flatté ,  endurci ,  incorrigible  !  Il  se- 
rait privé  du  plus  grand  de  tous  les  plaisirs , 
celui  d'aimer  et  d'estimer  la  multitude.  Les 
vices  des  rois  donnent  aux  grands  hommes 
de  saintes  et  vives  colères  ;  mais  ceux  du  peu- 
ple les  désolent ,  quand  ce  peuple  est  son  pro- 
pre maître ,  et  qu'on  ne  peut  s'en  prendre  qu'à 
lui  de  ses  malheurs  et  de  ses  fautes. 

XLIX. 

Il  est  lâche  et  tyrannique  d'attaquer,  dans  des 
temps  et  dans  des  lieux  où  personne  ne  peut 
les  défendre,  des  opinions  qui  ont  régné  et 
servi  longtemps  de  tiophée  à  la  sagesse  des 
temps  anciens.  C'est  se  battre  à  jeu  sur,  et 
chercher  un  triomphe  honteux. 

L. 

Si  vous  appelez  vieilli  tout  ce  qui  est  an- 
cien; si  vous  flétrissez  d'un  nom  qui  poite 
avec  lui  une  idée  de  décadence  et  un  senti- 
ment de  dédain ,  tout  ce  qui  a  été  consacré  et 
rendu  plus  fort  par  le  temps ,  vous  le  profane/. 
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ef  l'affaiblissez;  la  décadence  vient  de  vous. 

LI. 

Ayons  une  philosophie  amie  de  l'antiquité, 
et  non  pas  de  la  nouveauté,  qui  se  propose 
l'utilité  plus  que  l'éclat,  et  qui  aime  mieux  être 
sage  que  hardie.  La  présomption  est  toujours 
en  faveur  de  ce  qui  a  été  ;  car  s'il  a  été ,  s'il 
a  subsisté,  il  y  a  eu  quelque  raison  de  son 
existence  et  de  sa  durée ,  et  cette  raison  n'a  pu 
être  que  sa  convenance  avec  ce  qui  existait 
déjà ,  ou  un  besoin  du  temps ,  ou  un  besoin 
de  la  nature,  quelque  nécessité  enfin  qui  le 
ramènera ,  si  on  le  détruit ,  ou  qui  en  fera  sen- 
tir l'absence  par  quelque  grave  inconvénient. 

LU. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  bon  temps  à  venir  que 
lelui  qui  ressemblera  aux  bons  temps  passés. 

LIIL 

Le  temps  nous  entiaîne  et,  avec  nous,  nos 
bonnes  mœurs ,  nos  bons  usages ,  nos  bonnes 
manières,  et  nos  bonnes  opinions.  Pour  ne 
pas  les  perdre  et  ne  pas  nous  perdre  nous-mê- 
mes, il  faut  nous  attacher  à  quelque  époque 
dont  nous  puissions  ambitionner  de  faire  re- 
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vivre  en  nous  les  mœurs  ,  les  opinions ,  les 
usages  et  les  manières. 

LIV. 

Dieu  a  laissé  engendrer  les  sciences  phy- 
siques aux  temps  ;  mais  il  s'est  réservé  les  au- 
tres :  lui-même  a  créé  la  morale,  la  poésie,  etc. 
Les  premiers  germes ,  récemment  produits 
par  ses  mains ,  furent  déposés  par  lui  dans  les 
âmes  et  dans  les  écrits  des  premiers  hommes. 
Delà  vient  que  l'antiquité,  plus  voisine  de 
toutes  les  créations ,  doit  nous  servir  de  mo- 
dèle dans  ces  choses  dont  elle  avait  reçu  et 
nous  a  transmis  les  principes  plus  purs.  1| 
faut,  pour  ne  pas  nous  égarer,  mettre  les  pieds 
dans  les  traces  des  siens ,  insislcre  vestigiis. 

LV. 

Une  voix  trompeuse  a  perdu  le  monde  et  les 
arts,  en  nous  criant  :  Invente,  et  tu  vivras.  Ce 
qui  était  ancien  n'a  plus  suffi  au  genre  humain  ; 
il  a  voulu  des  nouveautés ,  et  s'est  forgé  des 
monstres  qu'il  s'obstine  à  réaliser. 

LYI. 

En  litt€*rature,  rien  ne  rend  les  esprits  si 
imprudents    et   si    hardis ,    que    l'ignorance 


des  temps  passés  et  le  mépris  des   anciens 
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LVII. 

On  demande  sans  cesse  de  nouveanx  livres, 
et  il  y  a ,  dans  ceux  que  nous  avons  depuis 
longtemps,  des  trésors  inestimables  de  science 
et  d'agréments  qui  nous  sont  inconnus ,  parce 
que  nous  négligeons  d'y  prendre  garde.  C'est 
le  grand  inconvénient  des  livres  nouveaux  :  ils 
nous  empêchent  de  lire  les  anciens. 

LYIIl. 

On  n'aime  dans  ce  siècle,  en  littérature  ,  ni 
le  simple  bon  sens  ,  ni  l'esprit  tout  seul ,  ni  le 
raisonnement  soutenu.  On  veut  plus  que  du 
bon  sens  ;  on  n'aime  que  l'esprit  colossal ,  et, 
quant  au  raisonnement ,  il  a  trompé  tout  le 
monde  ;  on  s'en  souvient ,  et  l'on  s'en  défie. 

LIX. 

Les  anciens  étaient  éloquents  parce  qu'ils 
parlaient  à  des  peuples  ignorants  et  avides  de 
savoir.  Mais  qu'espérer  de  persuader  et  d'ap- 
prendre à  des  hommes  qui  croient  tout  con- 
naître? C'est  à  des  critiques  armés  que  nous 
parlons,  plutAt  qu'à  des  auditeurs  bénévoles. 
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LX. 

Le  jugement  lilléraire  de  nos  pères  était 
plus  timide  et  plus  tardif  que  le  nôtre  ;  mais, 
nourri  de  graves  maximes ,  leur  sens  moral 
«'tait  plus  lot  formé.  Ils  ne  savaient  bien  juger 
ni  d'un  air,  ni  d'un  édifice,  ni  d'un  tableau  ; 
mais  ils  savaient  ce  qu'il  fallait  faire.  On  parle 
aujourd'hui  :  on  agissait  alors  ;  on  s'entretient 
des  arts  :  alors  on  s'occupait  des  mœurs. 

LXI. 

Nous  n'avons  plus  de  bonhomie  dans  la 
pensée. 

Lxn. 

Nos  pères  jugeaient  des  livres  par  leur  goût , 
par  leur  conscience  et  leur  raison  :  nous  en 
jugeons  par  les  émotions  qu'ils  nous  causent. 
Ce  livre  peut-il  nuire  ou  peut-il  servir?  est-il 
propre  à  perfectionner  les  esprits ,  ou  à  les 
corrompre?  fera-t-il  du  bien  ou  du  mal?  Gran- 
des questions  que  se  faisaient  nos  devanciers  ! 
Nous  demandons  :  fera-t-il  plaisir? 

LXIII. 
Il  fut  un  temps  où  le  monde  agissait  sur  les 
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livres.  MaiiUenanl  ce  sont  les  livres  qui  agis- 
sent sur  lui. 

LXIV. 

Après  la  Nouvelle  Iléloïse ,  les  jeunes  gens 
eurent  des  prétentions  à  être  amants ,  comme 
ils  en  avaient  auparavant  à  être  buveurs  ou 
.i^  bretteurs.  C'est  à  la  honte  du  siècle,  plus  qu'à 
l'honneur  des  livres ,  qu'il  arrive  que  des  ro- 
mans exercent  un  tel  ascendant  sur  les  habitu- 
des et  les  mœurs. 

LXV. 

Les  auteurs  français  pensent,  écrivent,  par- 
lent, jugent  et  imaginent  trop  vite.   Et   cela 
^i      vient  du  vice  radical  de  nos  mœurs  :  nous 
sommes  trop  pressés  de  vivre  et  de  jouir  ; 
nous  jouissons  et  nous  vivons  trop  vite. 

LXYI. 

Nous  n'écrivons  pas  nos  livres  quand  ils 
sont  faits;  mais  nous  les  faisons  en  les  écri- 
vaut.  Aussi,  ce  qu'ils  ont  de  meilleur  est-il 
masqué  d'échafaudages.  Ils  sont  pleins  de  ce 
qu'il  fallait  prendre  et  de  ce  qu'il  fallait  laisser. 

LXVH. 

Notre  éloquence  a  pris  l'habitude  de  parler 
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en  lair.  On  entend,  dans  tous  nos  discours, 
une  voix  qui  s'enfle  et  qui  se  perd . 

LXVill. 

Le  style  de  la  plupart  des  écrivains  du  jour 
est  bon  pour  les  alï'aires  et  pour  la  contro- 
verse; mais  il  ne  va  pas  au  delà.  Il  est  civil, 
et  non  pas  littéraire. 

LXIX. 

!    i: 

Je  vois  partout  dans  les  livres  la  volonté  ,  je 
n'y  vois  pas  l'intelligence.  —  Des  idées  !  qui 
est-ce  qui  a  des  idées  ?  on  a  des  approbations 
et  des  improbations  ;  l'esprit  opère  avec  ses 
consentements  ou  ses  refus  ;  il  juge ,  mais  il 
ne  voit  pas. 

LXX. 

Nous  avons  trop  l'habitude  et  trop  la  facilité 
des  abstractions  ;  notre  esprit  se  paie  de  mots 
qui,  comme  une  espèce  de  papier  monnaie, 
ont  une  valeur  convenue ,  mais  n'ont  aucune 
solidité.  Yoilii  pourquoi  il  y  a  si  peu  d'or  dans 
notre  style  et  dans  nos  livres. 

LXXT. 

Toutes  les  choses  qui  sont  aisées  à  bien  dire 
I.  28 
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ont  été  parfailonienl  dites;  le  reste  est  notre 
affaire  ou  notre  tâche  :  tache  pénible!  ; 

LXXII. 

Pendant  le  siècle  dernier,  les  écrivains  mé- 
diocres s'exprimaient  trop  lentement  ;  le  con- 
traire arrive  aujourd'hui.  Les  uns  parlent  trop 
bas;  d'autres  trop  vite;  quelques-uns  semblent 
s'exprimer  en  termes  trop  menus.  Noire  style 
a  plus  de  fermeté ,  mais  il  a  moins  de  grâce  : 
on  s'exprime  plus  nettement  et  moins  agréa- 
blement. On  ailicule  trop  distinctement ,  pour 
ainsi  dire. 

LXXIII. 

Presque  tout  le  monde  excelle  aujourd'hui 
aux  raffinements  du  style  ;   c'est  un  art  de- 
venu commun.  L'exquis  est  partout,  le  satis- 
faisant nulle  part.  «  Je  voudrais  sentir  du  fu- 
]t(    «  mier  )>,  disait  une  femme  d'esprit. 

LXXIV. 

Le  style  frivole  a  depuis  longtemps  atteint 
^    parmi  nous  sa  perfection. 

LXXV. 

i>       En  littérature,  aujourd'hui,  on  fail  bien  la 


maçonnerie,  mais  on  fait  mal  rarclijlecture. 
LXXVI. 

Nous  ne  prenons  plus  garde ,  dans  les  livres/ 
h  ce  qui  est  beau  ou  à  ce  qui  ne  l'est  pas ,  mais 
à  ce  qui  nous  dit  du  bien  ou  du  mal  de  nos 
amis  et  de  nos  opinions. 

LXXVII. 

On  ne  saurait  dire  à  quel  point  l'esprit  est 
devenu  sensuel,  en  littérature.  On  veut  tou- 
jours quelque  beauté ,  quelque  appât  dans  les 
écrits  les  plus  austères.  On  confond  ainsi  ce 
qui  plaît  avec  ce  qui  est  beau. 

LXXVllI. 

Le  style  philosophique ,  né  parmi  nous  dé- 
clamatoire et  violent ,  est  demeuré  depuis  em- 
phatique ou  enflé.  Même  quand  il  se  borne 
à  disserter ,  il  participe  de  ces  défauts  ;  seule- 
ment ,  son  emphase  est  plus  froide  el  son  en- 
flure plus  sèche.  Il  y  a  ,  dans  toutes  nos  dis- 
sertations ,  l'accent  de  la  querelle ,  et  un  ton 
hargneux  déguisé. 

LXXIX. 

Au  lieu  de  ce  langage  poétique  et  mathéma- 
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liqiie  loul  à  la  fois,  (|iron  doit  em[>loyer  dans 
les  matières  métaphysiques ,  et  dont  les  an- 
ciens nous  ont  laissé  quelques  exemples ,  nos 
idéologues  modernes  se  sont  fait  une  espèce 
de  style  géographique  et  catalogiqne,  avec  le- 
quel ils  assignent  à  ce  qui  est  spirituel  une 
position  et  des  dimensions  fixes.  Malheureux, 
qui   durcissent   tout  et  changent  l'àme    elle- 


même  en  pierre  ! 


LXXX. 


L'école  avait  tiouvé  l'art  d'embrouiller  avec 
des  mots,  et  nous  avons  l'art  d'embrouiller 
avec  des  pensées.  Nos  devanciers  se  trom- 
paient avec  du  vide  ;  nous  nous  trompons  avec^ 
du  plein  et  de  fausses  solidités. 

LXXXI. 

Ce  qui  fait  (jue  nous  n'avons  pas  de  poètes , 
c'est  que  nous  pouvons  nous  en  passer.  Ils  ne 
sont  pas  nécessaires  à  notre  goiit ,  parce  qu'ils 
ne  le  sont  ni  à  nos  monu-s,  ni  à  nos  lois,  ni  à 
nos  fêtes  politiques,  ni  à  nos  plaisirs  domes- 
tiques. 

LXXXII. 

Les  premiers  poètes  ou  les  premiers  au- 


leiii'S  reodaient  sages  les  hommes  Ibiis.  Les 
auteurs  modernes  cherelieiit  à  rendre  lous  les 
liommes  sages. 

LXXXlIf. 

Les  dramatiques  modernes  ont  lait  de  leur 
art  un  jeu  où,  pour  remporter  le  prix,  ou 
se  trouver  hors  de  peite,  il  laut  observer  cer- 
taines règles,  certaines  formules  difficiles  et 
inutiles,  dont  ils  sont  convenus  entre  eux. 

LXXXIV. 

Le  goût,  en  littérature,  est  devenu  telle- 
ment domestique,  et  l'approbation  tellement 
dépendante  du  plaisir,  qu'on  cherche  d'abord 
dans  un  livre  l'auteur,  et,  dans  l'auteur,  ses 
humeurs  et  ses  passions.  Nous  voulons  que 
l'âme  des  écrivains  se  montre  avec  la  force  et 
les  faiblesses,  le  savoir  et  les  erreurs,  la  sa- 
gesse et  les  illusions,  qui  peuvent  rendre  les 
hommes  propres  à  notre  usage ,  et  que  nous 
aimons  à  trouver  dans  les  liaisons  que  nous 
formons.  Ce  n'est  plus  un  sage  que  nous  de- 
mandons, mais  un  amant,  un  ami,  ou  du 
moins  un  acteur  qui  se  représente  lui-même, 
et  dont  le  rôle  et  le  jeu  charment  nos  goûts, 
beaucoup  plus  cpie  notre  raison.  Nous  vou- 
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Ions  ([lie  les  livres  nous  lendent,  non  pas 
nieilleuis ,  mais  plus  contents  ;  que  ceux  qui 
les  ont  faits  excitent  en  nous  une  sorte  de 
goût  sensible  ;  qu'ils  aient ,  enfin ,  de  la  chair 
et  du  sang.  Nous  ne  saurions  plus  admirer  de 
purs  esprits.  Cependant,  la  lumière  est  le  bien 
des  yeux  ;  et ,  comme  nous  sommes  sensibles , 
si  quelque  intelligence  céleste  venait  à  nous 
inonder  tout  à  coup  de  ses  rayons ,  peut-être 
nous  trouverions  des  délices  inconnues  dans 
le  jour  plus  éclatant  qu'elle  ferait  luire  de- 
vant nous. 

LXXXV. 

Un  des  maux  de  notre  littérature ,  c'est  que 
nos  savants  ont  peu  d'esprit ,  et  que  nos  hom- 
mes d'esprit  ne  sont  pas  savants. 

LXXXVI. 

Des  esprits  rudes,  et  pourvus  de  robustes 
organes ,  sont  entrés  tout  à  coup  dans  la  lit- 
térature, et  ce  sont  eux  qui  en  pèsent  les 
fleurs. 

LXXXMI. 

La  multitude  des  paroles  «pii  lemplit  nos 
livres  ,    annonce     notre    ignoiance    et    les 
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obscurités    dont    nos    savoirs   sont    remplis. 

LXXXYIIÏ. 

Les  anciens  critiques  disaient  :  Plus  offen- 
dit  iiimiùm  quàm  pariim.  Nous  avons  presque 
relouiné  celte  maxime  en  donnant  des  louan- 
ges à  toute  al)ondance. 

LXXXIX. 

On  ne  trouve  presque  partout  que  des  pa- 
roles qui  sont  claires  et  des  pensées  qui  ne 
le  sont  pas. 

XC. 

Il  est  des  découvertes  où  l'on  ne  peut  arri- 
ver que  par  un  détour.  Les  modernes  s'obsti- 
nent à  procéder  par  leurs  lignes  droites  ;  les 
circuits  platoniciens  étaient  une  méthode  plus 
sure. 

XCI. 

Je  suis  las  de  ces  livres  où  il  n'est  jamais 
question  que  de  la  matière.  On  dirait  que  les 
sciences  ne  sont  étudiées  et  traitées  que  par 
des  exploiteurs  de  mines,  des  maçons,  des 
charpentiers,  des  tisserands,  des  arpenteurs 
ou  des  banquiers.  Je  ne  sais  si  cette  manière 


(le  s'instruire  el  d'instruire  les  autres ,  est  fa- 
vorable à  la  prospérité  des  arts  ;  mais  à  coup 
sûr  elle  est  funeste  à  l'élévation  de  l'esprit  et 
pernicieuse  aux  mœurs. 

XCIf. 

La  physique ,  aujourd'hui ,  a  une  telle  éten- 
due et  occupe  une  telle  place ,  dans  l'esprit  qui 
veut  l'étudier,  qu'elle  en  remplit  toutes  les 
capacités  et  en  absorbe  toutes  les  pensées. 

XCIII. 

Que  de  savants  forgent  les  sciences,  cy- 
clopes  laborieux  ,  ardents  ,  infatigables ,  mais 
((ui  n'ont  qu'un  œil  ! 

XCIV. 

La  science  confond  tout  ;  elle  donne  aux 
fleurs  un  appétit  animal  ;  elle  ôte  aux  plantes 
mêmes  leur  chasteté. 

xcv. 

«  Progrès  des  sciences  »!  dit-on  sans  cesse; 
et  l'on  ne  s'occupe  pas,  on  ne  dit  rien  de  la 
possibilité  et  du  danger  de  leur  dégénération. 
Des  lueurs  utiles  et  qui  dirigent  vers  le  gîte, 
valent  mieux  que  des  lumières  éclatantes,  qui 
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nous  éloignent  du  chemin.   Le  siècle  des  lu- 
mières !  Souhaitons  le  siècle  des  vertus. 

XCVI. 

Dans  le  luxe  de  nos  écrits  et  de  notre  vie , 
ayons  du  moins  l'amour  et  le  regret  de  celte 
simplicité  que  nous  n'avons  plus ,  et  que  peut- 
être  nous  ne  pouvons  plus  avoir.  En  buvant 
dans  notre  or,  regrettons  les  coupes  antiques. 
Enfin ,  pour  ne  pas  être  corrompus  en  tout , 
chérissons  ce  qui  vaut  mieux  que  nous-mêmes, 
et  sauvons  du  naufrage,  en  périssant,  nos 
goûts  et  nos  jugements. 


TITRE    \IX. 


DE    L  EDUCATION. 


I. 

L'idée  de  l'ordre  en  toutes  choses ,  c'est-à- 
dire  de  l'ordre  littéraire  ,  moral ,  politique  et 
religieux,  est  la  base  de  toute  éducation. 

II. 

Les    enfants   n'obéissent  aux  parents  que 
,;;     lorsqu'ils  voient  les  parents  obéir  à  la  règle. 
L'ordre  et  la  règle ,  une  fois  établis  et  recon- 
nus ,  sont  la  plus  forte  des  puissances. 

III. 

*  Les  enfants  ont  plus  besoin  de  modèles 
^  que  de  crili(jucs. 
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I\. 

On  peut  appliquer  à  l'enfance  ce  que  M.  de 
Bonald  dit  qu'il  faut  faire  pour  le  peuple  :  peu 
pour  ses  plaisirs  ;  assez  pour  ses  besoins  ;  et  \ 
tout  poui"  ses  vertus. 

V. 

L'éducation  doit  être  tendre  et  sévère  et 
non  pas  froide  et  molle. 

VI. 

Les  enfiints  doivent  avoir  pour  amis  leurs  ca- 
marades ,  et  non  pas  leurs  pères  et  leurs  maî- 
tres. CeuX'ci  ne  doivent  être  que  leurs  guides. 

VIL 

La  crainte  trempe  les  âmes ,  comme  le  froid 
tiempe  le  fer.  Tout  enfant  qui  n'aura  pas 
éprouvé  de  grandes  craintes,  n'aura  pas  de 
grandes  vertus  ;  les  puissances  de  son  âme 
n'auront  pas  été  remuées.  Ce  sont  les  gran- 
des craintes  de  la  honte  qui  rendent  l'éduca- 
tion publique  préférable  à  la  domestique, 
parce  que  la  multitude  des  témoins  rend  le 
blâme  terrible  ,  et  que  la  censure  publi(jue  est 
la  seule  qui  glace  d'efTroi  les  belles  âmes. 
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VIII. 

La  crainte  fixe  l'amour,  au  moins  dans  les 
enfants.  Il  y  a ,  dans  le  premier  de  ces  sen- 
timents ,  quelque  chose  d'austère  qui  empêche 
l'autre  de  s'évaporer. 

IX. 

Trop  de  sévérité  glace  nos  défauts  et  les 
lixe  ;  souvent  l'indulgence  les  fait  mourir.  Un 
bon  approbateur  est  aussi  nécessaire  qu'un 
bon  correcteur. 

X. 

*  Quand  on  applique  la  sévérité  où  il  ne  faut 
pas,  oh  ne  sait  plus  l'appliquer  où  il  faut. 

XI. 


Apprenez  aux  enfants  à  être  vertueux ,  mais 
non  pas  à  être  sensibles.  On  peut  être  raison- 
i^  nablc  de  la  raison  d'autrui ,  et  bienfaisant  par 
maximes ,  car  la  vertu  s'acquiert  ;  mais  la  sen- 
sibilité d'emprunt  est  une  hypocrisie  odieuse  : 
elle  donne  un  masque  pour  un  visage. 

XII. 

Souvenons-nous-en   bien ,    l'éducation    ne 


consiste  pas  seulement  à  oiner  la  mémoire  et 
à  éclairer  l'entendement  ;  elle  doit  surtout  s'oc- 
cuper à  diriger  la  volonté. 

XIII. 

Le  discernement  vaut  mieux  que  le  pré- 
cepte, car  il  le  devine  et  l'applique  à  propos. 
Donnez  donc  aux  enfants  la  lumière  qui  sert  à 
distinguer  le  bien  du  mal ,  en  toutes  choses , 
sans  leni'  vouloir  enseigner  tout  ce  qui  est 
mal  et  tout  ce  qui  est  bien ,  détail  immense  et 
impossible;  ils  le  distingueront  assez. 

XIV. 

Il  faut  que  les  enfants  aient  un  gouverneui- 
en  eux-mêmes  :  il  y  est  mieux  placé  et  plus  as- 
sidu qu'à  leurs  côtés.  Tous  sont  disposés  à  le 
recevoir,  et  il  y  a  dans  leur  conscience  une 
place  toujours  prête  pour  lui. 

XV. 

Ni  en  métaphysique,  ni  en  logique,  ni  en 
morale ,  il  ne  faut  placer  dans  la  tète  ce  qui 
doit  être  dans  le  cœur  ou  dans  la  conscience. 
Faites  de  l'amour  des  parents  un  sentiment  et 
un  précepte;  mais  n'en  faites  jamais  une  thèse, 
une  simple  démonstration. 
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XVI. 

On  pourrait  tellement  préparer  réducation 
de  l'homme  que  tous  ses  préjugés  seraient  des 
vérités,  et  tous  ses  sentiments  des  vertus. 

XVll. 

11  faut  rendre  les  enfants  raisonnables ,  mais 
non  les  rendre  raisonneurs,  La  première  chose 
à  leur  apprendre ,  c'est  qu'il  est  raisonnable 
qu'ils  obéissent ,  et  déraisonnable  qu'ils  con- 
testent. L'éducation,  sans  cela,  se  passerait 
en  argumentations,  et  tout  serait  perdu,  si  tous 
les  maîtres  n'étaient  pas  de  bons  ergoteurs. 

XYllL 

Quand  les  enfants  demandent  une  explica- 
tion ,  qu'on  la  leur  donne  et  qu'ils  ne  la  com- 
prennent pas ,  ils  se  contentent  néanmoins  ,  et 
leur  esprit  demeure  en  repos.  Et  cependant 
qu'ont-ils  appris?  Que  ce  qu'ils  ne  voulaient 
plus  ignorer  est  très-difficile  à  connaitre;  or, 
cela  même  est  un  savoir  ;  ils  attendent ,  ils  pa- 
lientent,  et  avec  raison. 

XIX. 

L'éducation  se  compose  de  ce  ({u'il  faut  dire 
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el  (lo  ce  qu'il  faut  taire,  de  silences  et  d'in- 
structions. Il  y  a  partout  des  vcrcnda,  nefan- 
dtty  silenda,   laccnda,  (dlo  premenda. 

XX. 

Conservons  un  peu  d'ignorance ,  pour  con- 
server un  peu  de  modestie  et  de  déférence  à 
autrui  :  sans  ignorance  point  d'amabilité.  Quel- 
que ignorance  doit  entrer  nécessairement  dans 
le  système  d'une  excellente  éducation. 

XXI. 

Rien  de  trop  terrestre  et  de  trop  matériel  ne 
doit  occuper  les  jeunes  filles.  Il  ne  faut  entre 
leurs  mains  que  des  matières  légères.  Comme 
la  nature  les  dégage,  en  quelque  sorte,  de  la 
terre  et  les  forme  élancées  pour  les  faire  bel- 
les ,  il  faut  que  l'éducation  fasse  pour  leur  âme 
ce  que  la  nature  a  fait  pour  leur  corps-.  Tout 
ce  qui  exerce  pleinement  le  tact,  principa- 
lement sur  les  cboses  qui  ont  de  la  vie ,  est 
peu  convenable  à  leur  pureté  et  la  détruirait. 
Elles  le  sentent  si  bien  par  instinct  qu'elles 
regardent  beaucoup  et  touchent  peu;  elles  A 
ne  touchent  même  les  choses  les  plus  délica- 
tes que  de  l'extrémité  de  leurs  doigts.  Elles 
ressemblent    à    l'imagination    et   ne   doivent 
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qu'effleurer  comme  elle.  Ce  qu'il  y  a  de  rnoin^ 
virginal  entre  nos  sens,  en  effet,  c'est  le  tact. 
Aussi  remarquez  qu'une  fille  ne  touche  rien 
'i  comme  une  femme,  ni  une  femme  chaste  en 
son  ame  comme  celle  qui  ne  l'est  pas. 

XXII. 

On  ne  voit  dans  les  jeunes  gens  que  des 
étudiants;  moi  j'y  vois  déjeunes  hommes. 
Soufflez  sur  eux  une  molle  indulgence ,  et  fai- 
tes fleurir  leurs  passions  !  ils  en  recueilleront 
des  fruits  amers. 

XXIII. 

En  élevant  un  enfant,  songez  à  sa  vieillesse. 

XXIV. 

Il  n'est  pas  bon  d'apprendre  la  morale  aux 
enfants  en  badinant.  S'il  doit  y  avoir,  dans 
la  vie  humaine,  quelque  chose  d'immuable 
et  d'indépendant  de  nos  goûts,  de  nos  fantai- 
sies ,  de  notre  volonté,  c'est  le  devoir.  C'est  là 
le  terme  qu'il  ne  faut  jamais  remuer,  le  rocher 
où  l'on  se  sauve ,  et  où  le  flux  et  le  reflux  de 
nos  inclinations  doit  venir  se  briser,  même 
dans  les  orages  de  la  fortune  et  des  passions. 
Il  nous  importe  d'accoutumer  noti'C  esprit  à 
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le  considérer  comnie  ne  devant  jamais  chan- 
ger ni  de  solidité,  ni  de  place.  Cependant,  dans 
la  plupart  de  leurs  leçons  badines ,  nos  der- 
niers moralistes  font  du  devoir  une  espèce 
de  jouet  avec  lequel  ils  prétendent  exercer  la 
jeunesse  à  bien  faire.  Ils  lui  donnent  mille 
faces,  et,  l'asseyant  sur  le  sable  mouvant  de 
notre  imagination  ou  de  notre  sensibilité,  ils 
veulent  en  faire  l'objet  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
léger  et  de  plus  variable  en  nous ,  notre  plai- 
sir. Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  traiter  cette 
grande  affaire  de  la  vie,  d'où  dépend  toute 
la  vertu.  Il  est  essentiel  de  la  conduire  avec 
une  gravité  profonde,  constante,  uniforme; 
et  cela  importe  non -seulement  au  bonheur 
des  hommes,  mais  aux  plaisirs  mêmes  de  l'en- 
fance. Il  y  a ,  dans  l'àme  humaine ,  dès  le  mo- 
ment où  elle  se  forme,  une  partie  sérieuse, 
aussi  bien  qu'il  en  est  une  légère  et  frivole. 
Les  enfants  participent  à  la  fois  de  l'impulsion 
qui  les  jeta  où  ils  sont  venus  et  du  progrès 
qui  les  entrahie  où  ils  doivent  aller.  Ils  sen- 
tent leur  destination  éloignée ,  plus  encore 
qu'ils  ne  se  ressentent  de  leur  origine  si  pro- 
che. S'il  y  a  autour  d'eux  un  mouvement  qui 
les  distrait,  il  y  a  devant  eux  une  lumière 
qui  les  attire,  lumière  si  convenable  à  leur 
I.  29 
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iialure  ,  que,  saiis  qu'ils  la  ilislinguent  nel- 
toment ,  tout  ce  qui  en  participe  les  charme. 
Le  sublime  de  tous  les  genres,  celui  des  mots, 
celui  des  sentiments,  leur  cause  toujours  du 
plaisir;  tous  lui  paient  le  tribut  d'une  admi- 
ration aveugle.  Vous  ne  sauriez  donc  satis- 
faiie  à  tous  leurs  besoins ,  en  cherchant  à  les 
amuser  par  un  éternel  badinage.  Leur  esprit 
veut  s'en  reposer  ;  et,  quand  vous  leur  présen- 
tez comme  plaisant  ce  qui  par  sa  nature  est  sé- 
rieux ;  quand  vous  leur  faites  pratiquer,  en  se 
jouant  et  comme  un  divertissement,  ce  qui  doit 
être  pratiqué  posément  et  comme  un  sacrifice, 
ils  sentent ,  malgré  eux  et  malgré  vous ,  dans 
leur  conduite ,  le  malaise  secret  et  le  mécon- 
tentement involontaire  d'une  fausse  position. 

XXV. 

Ne  montrez  aux  enfants  rien  que  de  simple, 
de  peur  de  leur  gâter  le  goût,  et  rien  que 
d'innocent,  de  peur  de  leur  gâter  le  cœur, 
î^loignez  d'eux  cette  moialo  qui  resscmlMo  à 
une  eau  qui  n'a  pas  de  source,  et  ne  leur  faites 
boire  que  des  eaux  vives. 

XXM. 

Le  mol  staqc  dit  à  un  enfant ,  est  un  mol 
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qiril  fompreiKl  loiijours,  ot  qu'on  ne  lui  ex- 
plique janiîiis. 

XXVlf. 

Ce  qu'on  regrette  de  l'ancienne  éducation , 
c'est  ce  qu'elle  avait  de  moral ,  et  non  ce 
qu'elle  avait  d'instructif;  c'est  le  respect  qu'on 
avait  pour  les  maîtres,  et  celui  qu'ils  avaient 
pour  eux-mêmes  ;  c'est  le  spectacle  de  leur 
vie  et  de  l'idée  qu'on  s'en  faisait;  c'est  l'in- 
nocence de  ce  temps ,  et  la  piété  qu'on  ins- 
pirait à  l'enfance  pour  les  hommes  et  pour  le 
ciel  :  bonheur  de  l'homme  à  lous  les  âges  ! 

XXVHI. 

Everfio  siiccurrerr  srcln ,  devi-ail  (Hvo  la  de- 
vise de  l'Université. 

XXIX. 

Pour  enseigner  la  vertu ,  <lont  il  est  lant 
parlé  dans  Platon,  il  n'y  a  (ju'iin  moven  : 
c'est  f l'enseigner  la  piété. 

XXX. 

C'est  au  prétie  seul  à  instruire  les  enlanls 
dans  la  religion.  ï^e  maître  d'école  ne  doii 
leur  apprendre  qu'à  prier  Dieu. 
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XXXI. 

l.e  soin  du  corps  et  l'apprentissage  des  arts, 
la  négligence  de  l'esprit  et  l'ignorance  des  de- 
voirs ,  sont  les  caractères  de  l'éducation  nou- 
velle. 

XXXII. 

Il  ne  faut  ni  que  les  pères,  ni  que  les  maî- 
tres paraissent  se  mêler  de  l'animalité  des 
jeunes  gens.  Renvoyez  cette  sale  et  impor- 
tante matière  au  confesseur,  qui  peut  seul  la 
traiter  sans  souillure  pour  l'élève  et  pour  lui , 
parce  que  Dieu  intervient  et  se  place  entre  eux, 

XXXIII. 

11  faut  regretter,  pour  la  jeunesse,  les  le- 
çons de  piété  que  jadis  ses  regards  rencon- 
traient partout,  jusque  sur  les  vitraux  des 
cloîtres,  dans  l'aspect  des  monastères,  et  à 
la  vue  de  ces  prie-dieu  au  pied  d'un  crucifix, 
qui  formaient,  dans  chaque  maison,  à  la  tête 
du  lit  du  maître,  une  chapelle  domestique. 
Des  écoles  de  piété!  elles  nous  paraîtraient, 
si  nous  étions  sages,  indispensables  à  cet  âge 
qui  a  besoin  qu'on  le  dresse  à  aimer  le  devoir, 
car  il  va  aimer  le  plaisii*. 
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XXXIV. 

La  direclioii  de  noire  esprit  est  plus  inipoi  - 
tante  que  son  progrès. 

XXXV. 

11  faut  laisser  à  chacun ,  en  se  contentant 
de  les  perfectionner,  sa  mesure  d'esprit,  son 
caractère  et  son  tempérament.  Rien  ne  sied  à 
l'esprit  que  son  allure  naturelle;  delà  son  ai- 
sance, sa  grâce  et  toutes  ses  facilités  réelles 
ou  apparentes.  Tout  ce  qui  le  guindé  lui  nuit; 
en  forcer  les  ressorts,  c'est  le  perdre.  Nous 
portons  tous  quelques  indices  de  nos  desti- 
nations. H  ne  faut  pas  les  effacer,  mais  les  sui- 
vre, sans  quoi  nous  aurons  inévitablement 
une  fausse  et  malheureuse  destinée.  Il  l'aui 
que  ceux  qui  sont  nés  délicats,  vivent  déli- 
cats, mais  sains;  que  ceux  qui  sont  nés  ro- 
bustes ,  vivent  robustes ,  mais  tempérants  ;  que 
ceux  qui  ont  l'esprit  vif,  gardent  leurs  ailes, 
et  que  les  autres  gardent  leurs  pieds. 

XXXVI. 

Les  secours  donnés  à  l'esprit  [nniv  le  ren- 
dre plus  attentif  et  plus  étendu ,  sont  une 
force  prétendue,  une  industrie  acquise,  qui  le 
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I rompent  égalemenl  sur  sa  naliue  et  sur  ses 
lorces  naturelles  :  erreur  grave  et  funeste. 

XXXVII. 

Rien  ne  corrige  un  esprit  mal  fait  :  triste  et 
lâcheuse  vérité,  qu'on  apprend  tard  et  après 
bien  des  soins  perdus. 

XXXVIII. 

jN'avoir  reçu  que  l'éducation  commune  aux 
autres  hommes ,  est  un  grand  avantage  pour 
«eux  qui  leur  sont  supérieurs,  parce  qu'ils 
leur  sont  plus  semblables. 

XXXIX. 

Aux  enfants,  en  littérature,  rien  que  de 
simple.  La  simplicité  n'a  jamais  corrompu  le 
goût  ;  tout  ce  qui  est  poétiquement  défec- 
tueux est  incompatible  avec  elle.  C'est  ainsi 
que  la  linjpidité  de  Teau  se  détruit  par  le  mé- 
lange de  matières  trop  terrestres.  Notre  goût 
alimentaire  se  corrompt  par  des  saveurs  troj> 
fortes ,  et  notre  goût  littéraire ,  pur  dans  ses 
commencements ,  par  les  expressions  trop 
prononcées.  "Ménagez,  égayez  la  vue  do  ces 
jeunes  esprits;  domiez-leur  des  auteurs  <|ui 
la   reposent  et   la   r('>iouissent. 
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XL. 

iVe  donnez  aux  enfants  (jue  des  modèles 
de  bonhomie  et  de  bon  goût;  ne  mettez  entre 
leurs  mains  que  des  auteurs  où  leur  ame  trouve 
à  la  fois  un  mouvement  et  un  repos  perpétuels, 
([ui  les  occupent  sans  etlorts  et  dont  ils  se  sou- 
viennent sans  peine. 

XLI. 

11  faut  donner  pour  exemples,  aux  en- 
fants, des  phrases  où  l'accord  entre  l'adjec- 
tif et  le  substantif  soit  non-seulement  giam- 
matical,  mais  moral.  L'épithète  est  un  juge- 
ment, et  le  plus  insinuant  de  tous,  car  il  se 
glisse  avec  le  mot  ;  et  si  rien  n'est  plus  im- 
portant que  les  idées  saines,  rien  n'est  plus 
important  aussi  que  cet  accord.  Je  diiai  donc 
à  nos  faiseurs  de  thèmes  :  joignez  toujours 
aux  substantifs  des  adjectifs  qui  expriment 
l'idée  et  le  sentiment  qu'il  faut  avoir  de  cha- 
que chose;  mettez  tout  à  sa  place  dans  l'esprit, 
en  laissant  tout  à  sa  place  dans  le  monde. 

XLII. 

*  il  faut  apprendre  aux  enfants  le  teiine  [uo- 
pre,  et  leur  laisseï*  trouver  le  leinie  figiuv. 
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\L11I. 

La  piéléreiice  exclusive  qu'on  accorde  aux 
mathématiques ,  dans  l'éducation ,  a  de  grands 
inconvénients.  Les  mathématiques  rendent 
l'esprit  juste  en  mathématiques ,  tandis  que  les 
^.  lettres  le  rendent  juste  en  morale.  Les  mathé- 
matiques apprennent  à  faire  des  ponts,  tandis 
que  la  morale  apprend  à  vivre. 

XLIV. 

Les  sciences  sont  un  aliment  qui  enfle  ceux 
^  qu'il  ne  nourrit  pas  ;  il  faudrait  le  leur  inter- 
dire. Ce  mets  vanté  leur  fait  dédaigner  une 
autre  nourriture  qui  serait  meilleure  pour  eux, 
aveuglés  et  flattés  qu'ils  sont  de  leur  faux  em- 
bonpoint. 

XLY. 

*  11  y  a  des  sciences  bonnes ,  dont  l'exi- 
stence est  nécessaire  à  la  société  et  la  culture 
iiuitile  aux  esprits;  telles  sont  les  mathéma- 
tiques. 

XLVl. 

Votre  géométrie  est  bonne  [»eut-étre  à  re- 
^     dresser  l'esprit  de  riiomme;  mais  elle  raidit 
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celui  de  l'eiifaiU  ;  elle  est  opposée  à  la  tlocililé. 

XLVll. 

Il  faut  que  les  idées  spirituelles  et  morales 
entrent  les  premières  dans  la  tête,  car  si  elles 
y  trouvaient  la  place  prise  par  les  dogmes  de 
la  physique  ,  elles  ne  pourraient  plus  s'y  l'aire 
jour.  L'esprit  alors  habitué  à  se  contenter  de 
notions  grossières  en  refuserait  de  meilleures. 

XLVlll. 

En  apprenant  le  latin  à  un  enfant,  on  lui 
apprend  à  être  juge,  avocat,  homme  d'état. 
L'histoire  de  Rome ,  même  celle  de  ses  con- 
quêtes ,  enseigne  à  la  jeunesse  la  fermeté ,  la 
justice,  la  modération,  l'amour  de  la  patrie. 
Les  vertus  de  ses  généraux  étaient  encore  des 
veitus  magistrales,  et,  sur  leur  tribunal  mili- 
taire, ils  n'avaient  point  une  autre  contenance 
(jue  sur  la  chaise  curule.  Les  actions  et  les 
mots ,  les  discours  et  les  exemples ,  tout  con- 
(  ourt,  dans  les  livres  latins,  à  former  des  hom- 
mes publics.  Ces  livres  suffnaienl  pour  ap- 
prendre au  magistrat,  qui  connaîtrait  l'histoire 
«a  la  position  de  son  pays ,  quels  sont  ses  de- 
voirs et  quels  doivent  être  ses  mœuis ,  ses  ta- 
lents et  ses  travaux.  C'est  ce  que  savait  fort  bien 
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un  luagisUal  illustre,  qui,  dans  ce  siècle  où 
(les  livres  excellents  ont  décrié  l'éducation  an- 
(«)  cienne,  et  où  beaucoup  de  gens  n'approuvent 
que  l'étude  des  langues  modernes ,  disait,  avec 
autant  de  courage  que  de  raison  :  «  Je  veux 
i     «  que  mon  fils  sache  beaucoup  de  latin.  » 

XLIX. 

Il  suffit,  pour  une  éducation  noble  et  lettrée, 
de  savoir  de  la  musique  et  de  la  peinture  ce 
qu'en  disent  les  livres. 

L. 

La  manie  de  classifier  peut  être  bonne  à 
l'endoctrinement,  mais  elle  est  inutile  à  la 
science.  Elle  aide  l'élève  à  répondre ,  et  le  doc- 
teur à  enseigner  ;  mais  elle  n'ajjprend  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre  à  connaître.  Elle  est  toute  pédago- 
gique ,  et  rien  au  delà. 

LI. 

Souvent  on  apprend  ,  par  la  réunion,  plus 
lacilemcnt  que  par  la  division  et  la  simplicité, 
(l'est ainsi  (prune  médaille,  en  iin})rimant  dans 
la  mémoire  le  nom  d'une  ville  ,  donne  à  ren- 
iant plus  d(^  i'acilili'  pour  retenir  celui  d'une 
province,  cl  que,  parlant  d(^  là  comme  d'un 
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point  connu  ,  il  se  met  plus  aisémenl,  de  pro- 
che en  proche,  l'univers  entier  dans  la  tète. 
L'histoire  et  la  numismatique  rendent  l'étude 
de  la  géographie  moins  laborieuse,  quoiqu'el- 
les paraissent  la  compliqner.  C'est  que  cette 
complication  apparente  Ji'est,  en  etïet,  qu'une 
juxta-position  de  simplicités  réelles,  dont  cha- 
cune offre  à  l'esprit  un  degré,  un  échelon, 
une  blanche,  à  l'aide  desquels  il  arrive  au 
sommet,  en  sautant  et  en  se  jouant.  Une  ana- 
lyse exacte  et  rigoureuse  est  donc  quelquefois,  .\} 
et  en  un  certain  sens,  un  moyen  d'ignorer 
l)lus  qu'un  moyen  d'apprendre. 

LU. 

Une  douce  lumière ,  imperceptiblement  in- 
sinuée dans  les  esprits,  y  porte  une  joie  (pii 
s'y  augmente  par  la  réflexion. 

LIIL 

Qui  n'a  qu'un  ton  est  monotone  ;  qui  est  mo- 
notone devient  ennuyeux.  Apprenez  donc  à 
la  jeunesse  toutes  les  formes  du  discours ,  et 
dressez -la  à  les  mettre  en  œuvre  avec  faci- 
lité. Le  même  ton  ennuie,  mais  non  la  mcme 
voix;  la  mémo  manière,  mais  non  la  même 
main;  la  même  couleur,  mais  non  le  môme 
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pinceau.  11  y  a  une  unilormilé  qui  plail.  Vir- 
gile est  Virgile  partout  ;  ainsi  de  Raphaël ,  de 
Gieuze ,  de  Fénelon ,  de  Bossuet ,  de  La  Fon- 
laine ,  de  Racine  ;  vox  hominem  sonat  ;  on  les 
retrouve  et  on  les  reconnaît  avec  délices ,  tou- 
jours les  mêmes  dans  des  ouvrages  différents. 
L'ouvrage  déplaît,  si  l'on  n'y  reconnaît  pas 
l'auteur.  Celui-ci  a  opéré  pendant  que  son  àme 
était  absente;  c'est  une  œuvre  de  son  pinceau, 
de  sa  plume,  et  non  de  lui;  c'est  l'art  ou  le 
métier  tout  seul  ;  ce  sont  des  lignes  et  des  cou- 
leurs ,  de  l'encre  et  du  papier  ;  mais  il  n'y  a  là 
qu'une  apparence  délivre,  un  mets  insipide  et 
froid  :  le  maîtie  y  manque.  L'àme  sommeille 
quelquefois ,  il  est  vrai ,  bonus  dormitat  Home- 
rus;  mais  pourvu  qu'on  la  sente,  qu'on  l'en- 
uevoie,  qu'on  la  devine,  on  est  content.  Elle 
plaît  assoupie ,  oisive  ou  distraite.  Les  fautes 
mêmes  font  plaisir,  si  elle  y  a  contribue;  mais 
rien  n'est  beau  sans  elle. 

LIV. 

il  est  plus  aisé  de  rcndie  la  régularité  belle 
(jue  le  désordre  beau ,  parce  que  celui-ci  re- 
pousse la  beauté,  et  ([u'il  faut ,  pour  l'intro- 
duire en  lui ,  un(;  puissante  singulière,  et  que 
la  nalurc  soûle  peut  donner,  ("/est  donc  la  ré- 
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giilarité  qu'on  doit  donner  pour  modèle  aux 
rommençanls.  Les  maîtres  seuls  ont  le  droit 
de  s'en  proposer  un  autre. 

LV. 

Le  plaisir  que  les  hommes  goûtent  à  se  sen- 
tir instruire,  suffirait  à  leur  bonheur;  en  être 
rause  devrait  aussi  suffire  h  notre  ambition  ; 
mais  nous  ne  nous  contentons  pas  d'être  uti- 
les :  nous  voulons  éblouir. 

LVL 

On  ne  remarque  pas  assez  à  quel  point  les 
mœurs  et  les  humeurs  du  maître ,  manifestés 
par  sa  physionomie ,  ont  d'influence  sur  les 
enfants,  et  les  forment  ou  les  déforment. 

LVIL 

Craindre  de  passer  pour  un  pédant,  dans 
la  profession  de  l'enseignement,  c'est  être  un 
fat. 

LVIIL 

Enseigner,  c'est  apprendre  deux  fois. 

LIX. 

Il  faut  ((ue  les  livres  d'un  piofesseur  soient 
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le  Iriiil  d'une  longue  expérience ,  et  l'occupa- 
lion  (le  son  émérilat. 

LX. 

«  Inspirez,  mais  n'écrivez  pas  »,  dit  Lebrun; 
c'est  ce  qu'il  faudrait  dire  aux  professeurs; 
mais  ils  veulent  écriie ,  et  ne  pas  ressembler 
aux  muses. 
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